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REVUE  DE  L’AN  M.  DCCC.  XIV. 

CINQUIEME  SOUPER  DE  M.  GUILLAUME. 


Milita  diei  varias  juc  labor  mutabilii  avi 
Hettulil  in  meliu  s. 

Vmc. , Enéide , liv.  XI. 

Tout  a change  dans  un  instant,  et  des  affaires  que  l'on 
croyait  absolument  ruinée»  ont  été  rétablies. 

Le  jour  de  l’an  , mon  voisin  Moussinot  enlra 
chez  moi  de  bon  malin  ; il  voulait  , dit-il,  être 
nn  des  premiers  « me  la  souhaiter  bonne  et  heu- 
reuse. Je  lui  rendis  son  compliment  à peu  près 
dans  les  mêmes  termes  , et  nous  nous  mîmes  à 
causer  auprès  du  feu  en  prenant  une  tasse  de  thé. 
“ IA  bien!  mon  voisin , lui  dis-je  , voilà  cn- 


M. 
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core  une  bonne  année  de  passée.  — D’abord , me 
répondit-il,  il  n’y  a jamais  de  bonne  année  pas- 
sée; les  bonnes  années  sont  à venir;  quant  aux 
autres  , elles  se  ressemblent  toutes  : elles  ont 
également  douze  mois  et  quatre  termes  ; n’est- 
il  pas  vrai  ? — Comment!  vous  n’avez  jamais 
trouvé  de  différence  d’une  année  à une  autre  ? 
— Ah  ! si  fait  ; l’année  de  mon  mariage  , celle 
où  je  me  suis  retiré  du  commerce  , celle  où  le 
feu  prit  dans  ma  maison  par  la  faute  d’un  de  mes 
locataires  ; ces  trois  années  ont  fait  époque  dans 
mes  souvenirs;  à cela  près,  je  vous  l’avouerai, 
je  ne  vois  dans  le  cours  des  ans  qu’un  cercle 
d’événcmens  semblables  : toujours  mêmes  in- 
quiétudes, mêmes  fêtes,  mêmes  craintes,  mê- 
mes espérances.  — Il  me  semblait  cependant 
que  la  révolution  n’avait  rien  laissé  à désirer 
aux  amateurs  de  changcmens,  et  que  chaque 
année  de  cette  fameuse  époque  avait  un  carac- 
tère bien  distinct  P — vVux  yeux  des  gens  qui 
sont  montés  sur  les  toits  pour  voir  de  plus  loin  , 
c’est  possible  ; mais  moi  qui  me  suis  contenté 
de  regarder  par  la  fenêtre  , j'ai  toujours  vu  que 
les  choses  allaient  le  même  train.  En  1789, 
quand  certains  mots  de  grimoire  , auxquels  je 
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n'ai  jamais  rien  compris  ; tournèrent  en  un  mo- 
ment toutes  les  têtes,  je  conservai  la  mienne  : 
tout  s’agitait  autour  de  moi  , et  je  restais  calme 
au  milieu  du  tourbillon,  en  me  rapprochant  du 
centre,  où  le  mouvement  était  moins  sensible. 
J’étais  marchand  de  laine , et  je  ne  voulais  pas 
faire  des  lois;  je  me  retirai  donc  prudemment 
à l’écart  pendant  qu’on  formait  les  assemblées  , 
les  comités  et  les  clubs.  Je  payai  les  impositions 
qu’on  me  demanda  ; je  vendis  en  assignats  , 
j’achetai  au  maximum  , et  à tout  prendre  ma  pe- 
tite fortune  n’en  souffrit  pas  beaucoup.  J’étais 
trop  vieux  et  mes  fils  étaient  trop  jeunes  quand 
Bonaparte  s’empara  du  pouvoir  , pour  qu’il  lui 
prit  envie  de  faire  de  nous  des  soldats  : que 
m’importait  son  élévation  ? Il  a remporté  de 
grandes  victoires  ; l’histoire  en  est  pleine  , et 
je  n’ai  pas  plus  gagné  aux  unes  qu’aux  autres  ; 
il  est  tombé  du  trône , et  j’ai  applaudi  à sa  chute, 
par  la  raison  toute  simple  que  ma  maison,  qui  se 
trouvait  dans  l’alignement  d’une  rue  nouvelle  , 
aurait  été  abattue  s’il  n’avait  été  renversé  lui- 
même  . Enfin  , tout  bien  calculé  , depuis  une 
soixantaine  d’années  que  j’assiste  à la  représen- 
tation de  la  vie,  je  vois  de  tems  à autre  changer 
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les  acteurs , mais  la  pièce  est  toujours  la  même.  » 

Tant  d’égoïsme  , d’ignorance  et  d’apathie  ne 
composent  pas  à M.  Moussinot  un  caractère  à 
part;  son  histoire  est  celle  d’une  foule  de  bons 
bourgeois  qui  ne  remarquent  dans  les  grands 
événemens  qui  changent  sous  leurs  yeux  la  face 
des  empires  , que  l’avantage  ou  l’inconvénient 
particulier  qui  doit  en  résulter  pour  eux.  Le 
premier  moment  de  crainte  passé  , ils  n’ont  vu 
dans  la  prise  de  Paris  que  l’occasion  d’une  en- 
trée solennelle  , et  d’un  brillant  cortège  qui 
devait  passer  devant  leur  porte.  Comment  croi- 
raient-ils à l’importance  des  événemens  dont  ils 
ont  été  les  témoins,  et  qu’ils  ont  lus  dans  la 
même  gazette  où  l’on  annonçait  quelques  lignes 
plus  bas  le  succès  ou  la  chute  d’une  pièce  des 
Variétés  ? Ils  aiment  leur  roi  par  une  sorte  d’ins- 
tinct naturel  au  cœur  français  ; mais  ils  ne  con- 
naissent de  royaume  que  la  bonne  ville , et  de 
patrie  que  leur  paroisse;  ils  font  alternativement 
des  vœux  contre  la  guerre  qui  fait  augmenter  les 
impôts  , et  contre  la  paix  qui  fait  augmenter  les 
loyers  : ce  petit  nombre  d’idées  politiques  rem- 
plissent toute  la  capacité  de  leur  cerveau. 

Nous  aurions  poussé  plus  loin  l’entretien  sur 
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un  sujet  où  je  cherchais  à m'exercer  moi-meme  ; 
mais  on  vint  me  prévenir  qu’il  faisait  jour  chez 
ma  femme  ; mes  enfans  m’attendaient  pour  y en- 
trer avec  moi.  M.  Moussinot  me  quitta  , et  nous 
convînmes  de  reprendre  la  conversation  à souper . 

Le  premier  jour  de  l an  est  un  jour  de  réunion 
dans  les  familles  : la  mienne  était  au  grand  com- 
plet ; on  se  mit  à table  , et , après  avoir  épuisé 
le  chapitre  des  étrennes  pendant  le  repas,  après 
avoir  entendu  au  dessert  les  complimcns  et  les 
couplets  d’usage  , les  femmes  et  les  enfans  pas- 
sèrent dans  le  salon  pour  y danser  une  ronde  de 
la  composition  de  mon  fds  Victor;  nous  autres 
gens  raisonnables  , ou  du  moins  raisonneurs  > 
nous  restâmes  à causer  gravement  en  présence 
d’un  bol  de  punch  , dont  l'influence  se  lit  plus 
d’une  fois  sentir  pendant  la  discussion.  « Vous 
rappelez-vous  , Messieurs  ( nous  dit  l’ami  Du- 
buisson en  remplissant  nos  verres  ) , dans  quelle 
situation  se  trouvait  la  France  l’année  dernière 
à pareil  jour?  Notre  territoire  envahi  sur  tous 
les  points  ; nos  champs  dévastés  par  des  armées 
innombrables  ; quelques  débris  de  ces  braves 
légions  , éternel  honneur  du  nom  français , sup- 
pléant au  nombre  par  un  courage  surnaturel , 
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et  opposant  en  vain  une  digue  de  fer  au  torrent 
de  soldats  que  l’Europe  entière  vomissait  contre 
nous  ! De  quelle  nuit  affreuse  nous  étions  en- 
veloppés ! L'inquiétude  , l’effroi  , la  fureur  du 
désespoir  se  lisaient  dans  tous  les  yeux.  Je  dî- 
nais ce  jour-là  chez  un  membre  du  corps-lé- 
gislatif ; il  revenait  des  Tuileries,  où  il  avait  vu 
Napoléon  , celui  qui  naguère  remplissait  le 
monde  de  l’éclat  de  sa  gloire  , de  la  terreur  de 
son  nom  , qui  disposait  à son  gré  des  trônes  de 
l’Europe  , et  qui,  chancelant  alors  sur  le  sien 
près.de  s’écrouler  , repoussait  avec  orgueil  l’ap- 
pui qu’on  lui  présentait.  Sa  réponse  aux  députés 
fut  le  dernier  soupir  de  sa  puissance. 

CLÉ MORD. 

Comparez  maintenant  à ce  tableau  celui  que 
présente  aujourd’hui  la  France  pacifiée  , respi- 
rant sous  un  roi  dont  la  puissance  est  fondée  sur 
l’amour  des  peuples  , sur  le  respect  des  lois 
qu’il  s’est  imposées  lui-même , sur  cette  liberté 
politique , objet  de  tant  de  travaux  , de  tant  de 
sacrifices  , et  à laquelle  la  nation  ne  renoncera 
jamais.  A quelle  autre  époque  les  français  ont- 
ils  joui , dans  une  sécurité  plus  profonde  , des 
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biens  , des  souvenirs  et  des  espérances  qui  leur 
sont  le  plus  chères  ? J’arrive  du  château  : j’ai  vu 
le  roi  au  milieu  des  pairs  du  royaume , des  dépu- 
tés des  départemens,  de  celte  foule  de  héros,  re- 
présentans  de  la  gloire  nationale;  j’ai  entendu 
les  paroles  de  la  bouche  du  monarque;  j’ai  lu 
dans  tous  les  yeux , dans  tous  les  coeurs  , et  je 
suis  sorti  convaincu  que  la  France  ne  séparait 
plus  les  mots  de  roi , de  patrie  et  de  liberté. 

DU  TERRI  ER. 

Four  se  faire  une  idée  juste  d'un  tableau,  il 
ne  faut  pas  en  oublier  les  ombres;  or,  M.  de 
Clénord  ne  nous  parle  pas  de  cette  nuée  de  cour- 
tisans de  tout  âge  , de  toutes  dimensions , de  tou- 
tes couleurs , dont  plusieurs  n’ont  pas  même  pris 
la  peine  de  changer  la  livrée  vert  et  or  qu’ils 
portaient  l’année  dernière  , et  qui  ne  se  pressent 
autour  du  trône  que  pour  en  intercepter  la  lu- 
mière ; il  ne  dit  rien  de  ces  ennemis  de  l’Etat 
que  révoltent  les  mots  de  charte  constitutionnelle  , 
et  qui  travaillent  avec  tant  d’ardeur  à la  dé- 
truire; de  cette  foule  active  de  gens  médiocres  , 
sans  autres  titres  que  leur  importunité,  sans 
autre  recommandation  que  leur  impudence  , qui 
se  glissent  dans  tous  les  emplois , et  sc  courbent 
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de  manière  à passer  sous  toutes  les  portes;  de 
ces  délateurs  à gage  que  l’on  paie  à tant  la  ca- 
lomnie , et  de  ces  écrivains  infâmes  qui  se  ven- 
dent à tant  la  page. 

FRÉMINVILLE. 

Tout  cela  est  vrai , et  tout  cela  n’empêche 
pas  de  remarquer  qu’il  s’est  fait  dans  notre  si- 
tuation et  dans  nos  mœurs  des  changemens  on 
ne  peut  plus  heureux  ; le  véritable  thermomètre 
de  la  prospérité  publique  , c’est  le  luxe  ; or  , 
jamais  il  n’y  a eu  tant  de  voitures,  jamais  on 
n’a  donné  tant  de  bals  , jamais  on  n’a  fait  tant 
de  visites  et  vendu  tant  de  bonbons  que  cette 
année  ; donc  , comme  disait  dernièrement  le 
Journal  des  Débats  , jamais  la  France  n’a  été 
dans  un  état  plus  florissant. 

GUILLAUME. 

Si  quelques  personnes  ne  se  contentaient  pas 
des  preuves  de  mon  cousin  Fréminville  , on 
pourrait  ajouter  que  nos  finances  se  rétablissent, 
que  nos  relations  commerciales  s’accroissent, 
que  nos  manufactures  prospèrent , et , ce  qui 
vaut  mieux  encore  , que  l’esprit  public  , sans 
lequel  il  n’y  a ni  patrie  ni  véritable  grandeur , 
fait  chaque  jour  d’incontestables  progrès. 
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CLÉNORD. 

Le  Franc-Parleur  ne  dit  rien  des  sciences  et 
des  lettres  ? 

GUILLAUME. 

C’est  qu’il  n’y  a malheureusement  rien  de 
beau  à en  dire  , ct  que  l’influence  du  nouvel 
ordre  de  choses  ne  s’y  est  pas  encore  fait  sentir. 

DU  TERRI  ER. 

Il  est  de  fait  qu’à  l’exception  de  la  Fie  de 
Bossuet  par  M.  de  Beausset , on  n’a  publié  aucun 
ouvrage  remarquable  dans  aucun  genre  depuis 
la  restauration. 

CLÉNORD. 

On  nous  en  a donné  la  monnaie  en  brochures, 
en  pamphlets  , en  libelles  , en  dissertations  de 
toute  espèce  ; et , si  l’on  y regardait  bien  , on 
verrait  que  nos  littérateurs  , en  dix  mois  , nous 
ont  débité  , par  cahiers  , plus  de  paradoxes  , de 
vérités  , de  mensonges  et  d’esprit , qu’il  n’en 
faudrait  pour  remplir  cent  volumes  in-octavo. 

GUILLAUME. 

Pour  être  juste  , il  faut  ajouter  que  dans  cette 
nuée  de  brochures , dont  plusieurs  resteront 
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comme  matériaux  historiques  , il  en  est  une  qui 
mérite  d’étrc  classée  parmi  les  meilleurs  livres. 
Les  Réflexions  politiques  de  M.  de  Chateaubriand 
ont  eu  sur  l’opinion  publique  l’influence  qu’ob- 
tiendront toujours  la  raison  présentée  avec  élo- 
quence et  la  vérité  dite  a vgc  courage. 

DUTERRIER. 

La  muse  de  la  poésie  n’a  pas  été  mieux  ins- 
pirée que  scs  sœurs.  Un  seul  poète,  d’un  nom 
plus  fameux  au  champ  de  Mars  que  sur  le  Par- 
nasse , vient  de  s’y  présenter  une  épopée  à la 
main  ; il  a chanté  Charlemagne  en  vers  de  grand 
seigneur;  et  si  l’on  remarque  dans  son  poëme 
assez  de  beautés  pour  excuser  l’éloge  ridicule 
qu’on  en  eût  fait  autrefois  , on  n’y  trouve  pas 
assez  de  défauts  pour  justifier  la  satire  basse- 
ment amère  qu’on  en  a fait  aujourd’hui  ; mais  la 
chute  est  à l’ordre  du  jour  dans  cette  famille. 

FRÉM  INVILLE. 

Il  y a eu  des  années  beaucoup  plus  mauvaises 
pour  les  théâtres.  Aux  Français  , la  tragédie 
d 'Ulysse  n’est  pas  un  début  sans  gloire  , et  les 
Etats  de  Blois  ne  sont  pas  indignes  de  l'auteur 
des  Templiers.  Après  cela  je  conviendrai,  si  l’on 
veut  , que  la  comédie  de  Fouquet  est  la  plus 
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mauvaise  pièce  en  cinq  actes  qui  ait  été  donnée 
sur  aucun  théâtre  du  monde. 

L’Opéra  nous  a donné,  à quelques  mois  d’in- 
tervalle , deux  ouvrages  de  circonstance  bien 
opposés.  L’un  a été  interrompu  par  le  bruit  du 
canon  , et  l’autre  par  le  bruit  de  l’orchestre. 

Je  ne  citerai  à Feydeau  que  l’opéra  de  Joconde; 
mais  aussi  vous  avouerez  que  cette  pièce  est  un 
des  chefs-d’œuvre  du  genre. 

Il  faut  savoir  gré  à l’Odéon  d’une  jolie  co- 
médie en  trois  actes  , et  faire  des  vœux  pour 
que  ce  théâtre,  si  utile  aux  progrès  de  l’art, 
obtienne  du  gouvernement  et  du  public  les  en- 
couragemens  auxquels  il  a droit  de  prétendre. 
Je  ne  dis  rien  des  petits  théâtres,  sinon  qu’on 
ne  rit  plus  au  Vaudeville , et  qu’on  a honte  de 
rire  aux  Variétés. 

DU  E U I SSON. 

Tarions  un  peu  de  journaux. 

CLÉNORD. 

C’est  à M.  Guillaume  à traiter  cette  ques- 
tion : il  a le  secret  du  corps. 

GUILLAUME. 

Je  ne  yous  dirai  pas  comme  certain  rédacteur 
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du  Journal  des  Débats , que  le  meilleur  est  incon- 
testablement et  sous  tous  les  rapports  celui  dans  le- 
quel j’écris  (car  il  faut,  autant  que  l’on  peut , 
ne  pas  se  donner  l’air  d’un  charlatan  qui  vante 
son  baume  ) ; mais  j’avouerai , comme  une  pro- 
position générale  dont  je  vous  laisserai  le  soin 
de  faire  l’application  , que  le  meilleur  journal 
est  celui  qui  est  fait  dans  un  bon  esprit  avec 
le  plus  d’esprit  et  d’indépendance;  celui  dont 
les  rédacteurs  ne  mentent  pas  à leur  cons- 
cience , ne  trafiquent  pas  de  leurs  opinions  , et 
n’écrivent  que  dans  l’intérêt  de  la  patrie  , de  la 
justice  et  de  la  vérité. 

FRÉM  IN  VILLE. 

D’après  cette  définition  d’un  bon  journal , je 
ne  sais  pas  encore  bien  auquel  je  dois  donner  la 
préférence  ; mais  je  sais  déjà  celui  que  je  ne  dois 
pas  choisir. 

>■ 

DUTERRIER. 

Je  remarque  avec  peine  que  cette  annee,  si  peu 
productive  pour  les  lettres  , les  a frappées  d une 
double  perte  dont  elles  auront  long-tems  «à  gé- 
mir. Le  chantre  de  Virginie  et  l’amant  à' Eléo- 
nore, cnlcYésà  quelquesmois  l'un  de  l’autre,  rcs- 
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feront  tous  deux , le  premier  ( malgré  ses  erreurs 
en  physique  ) , un  de  nos  plus  grands  prosateurs, 
et  l’autre  ( malgré  quelques  écarts  d’une  autre 
espèce),  le  modèle  de  nos  poètes  érotiques. 

Moussinot , qui  n’avait  pas  encore  ouvert  la 
bouche  , prit  en  ce  moment  la  parole  , et , du 
ton  d’un  homme  sûr  de  l’effet  qu’il  va  produire  : 
« Je  vous  ai  bien  écoutés,  nous  dit-il;  vous 
croyez  avoir  passé  l’année  en  revue  dans  votre 
conversation  ; le  fait  est  que  vous  avez  oublié 
les  deux  seuls  événemens  qui  lui  assignent  dans 
l’histoire  du  monde  une  physionomie  toute  par- 
ticulière : la  sortie  de  Bonaparte  et  l'entrée  de 
Louis  XVIII.  Je  n’ajouterai  à cette  réflexion  que 
deux  mots  qui  en  valent  bien  d’autres  : à la  santé 
du  Roi.  » Chacun  applaudit  à cette  proposition. 
« A la  santé  du  Roi , et  à la  conservation  de  la 
charte , de  la  gloire  et  de  la  liberté  nationales  , 
continua  M.  de  Clénord  en  se  levant.  » Nous 
imitâmes  son  action;  tous  les  verres  furent 
aussitôt  remplis,  et  nous  bûmes  avec  enthou- 
siasme à ces  objets  de  l’amour  et  de  la  vénéra- 
tion du  peuple  français. 
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Il  s’obstine,  et  bientôt  ses  trésors  disparaissent 
Changés  en  remords  dévorans. 

Enfin  l’indigeiice  cruelle, 

Traînant  tous  les  maux  avec  elle, 

Dissipe,  mais  trop  tard,  l’erreur  qui  l’a  séduit. 
Sans  asile,  rebut  du  monde  qui  l’abhorre, 

O mort  ! il  t’appelle,  il  t’implore; 

Tu  serais  un  bienfait  dans  l’liurreur  qui  le  suit. 


Les  médecins  ont  recours  à des  exutoires  pour 
donner  passage  aux  humeurs  surabondantes  dont 
les  corps  replets  sont  communément  travaillés. 
La  police,  dans  les  grandes  capitales,  combat 
ayec  un  remède  semblable  les  inconvéniens  d‘un 
aulre  genre  d’obésité.  Elle  laisse  subsister , 
quelquefois  même  elle  prend  la  précaution  d’ou- 
vrir des  sentines  où  s’écoule  celte  fange  de  la 
société  qui  tend  à en  corrompre  toutes  les 
parties  saines. 
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Il  existe  à Taris  plusieurs  cloaques  de  cette 
espèce  , dont  le  nom  même  , ignoré  de  la  plus 
grande  partie  des  honnêtes  gens  , ne  peut  ar- 
river jusqu’à  eux  que  par  un  hasard  semblable 
à celui  qui  me  l’a  fait  connaître. 

Comment  se  figurer  qu’un  homme  qui  arrive 
à Paris  pour  la  première  fois  , qui  traverse  les 
Champs-Elysées  dans  une  berline  attelée  de  six 
chevaux  de  poste  , dont  les  domestiques  ont 
retenu  le  plus  beau  logement  de  l’hôtel  Grange- 
Batelière  , qui  vient  pour  passer  quelques  an- 
nées dans  cette  capitale  où  sa  fortune  lui  donne 
le  moyen  de  satisfaire  tous  ses  goûts  raison- 
nables, toutes  ses  fantaisies  même;  comment 
se  figurer,  dis-je,  que  cet  homme  puisse  , en 
moins  de  deux  ans  , se  trouver  dans  une  situa- 
tion telle  qu’il  se  soit  fermé  la  porte  de  ses 
amis  par  son  inconduite  , qu'il  ait  épuisé  toutes 
ses  ressources  , et  qu’il  soit  arrivé  à ce  degré  de 
dénuement  où  , n’ayant  plus  ni  feu  ni  lieu  , il 
soit  réduit  à chercher  un  asile  dans  un  repaire 
où  il  a du  moins  l’espoir  de  passer  la  nuit  sans 
mourir  de  froid  ? 

On  ne  sait  pas  assez  combien  il  y a de 
gens  à Paris  dans  cette  déplorable  position  , et 


l6  L’HÔTEL  D’ANGLETERRE. 

l’on  ignore  encore  plus  généralement  qu’un  des 
bouges  où  ils  se  rassemblent  est  décoré  du  nom 
d hôtel  d'Angleterre.  Cet  hôtel  ( puisqu’il  est 
convenu  de  lui  laisser  ce  nom  ) est  situé  dans 
une  des  plus  grandes  rues  et  des  plus  beaux 
quartiers  de  Paris.  Cette  maison  garnie  ( con- 
nue , il  y a trente  ans  , par  une  table  d’hôte 
dont  la  bonne  compagnie  n’était  pas  absolument 
exclue  ) jouissait  du  privilège  d’un  double 
tripot , où  les  maîtres  se  ruinaient  dans  le  salon , 
et  les  valets  dans  l’antichambre.  Cette  hon- 
teuse branche  d’industrie  s’est  singulièrement 
perfectionnée  pendant  la  révolution  : des  tem- 
ples plus  bri Hans  ont  été  ouverts  à la  fortune  ; 
les  joueurs  lâches  ( c’est-à-dire  ceux  à qui  il 
restait  encore  quelque  chose  à perdre  ) ont 
déserté  l’hôtel  d’Angleterre , et  cet  endroit 
n’a  plus  été  fréquenté  que  par  le  rebut  d’une 
classe  d’hommes  dont  la  partie  la  plus  honnête 
n’a  sur  l’autre  que  l’avantage  de  quelques 
heures  et  l’usufruit  de  quelques  écus. 

11  est  probable  que  j’aurais  ignoré  toute  ma 
vie  l’existence  de  ce  honteux  refuge,  sans  une 
de  ces  circonstances  particulières  qui  forcent 
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un  homme  à sortir  momentanément  du  cercle 
de  ses  habitudes. 

Ma  femme  appartient  à une  des  familles  les 
plus  riches  en  cousins  qu’il  y ait  peut-être  en 
France.  Elle  en  a dans  toutes  les  provinces  du 
royaume  ; les  plus  pauvres  sont  en  Normandie. 
Au  nombre  de  ces  derniers  se  trouve  un  vieux 
garçon  que  j’appellerai  La  Morangère  ( pour 
m’écarter  le  moins  possible  de  son  nom,  sans 
pourtant  le  nommer  ). 

Ce  cadet  de  Normandie  a vécu  quarante-cinq 
ans  du  modeste  produit  de  quelques  arpens 
d 'herbage  qui  lui  rapportaient  quinze  ou  dix- 
liuit  cents  livres  de  rente.  Ses  défauts,  enfouis 
au  fond  d’un  village  , y passaient  pour  de  l’ori- 
ginalité. 

La  partie  , ou  plutôt  les  parties  de  piquet  qu’il 
jouait  d’habitude  avec  le  curé  du  lieu  , con- 
sommaient six  heures  de  son  tems  par  jour  , et 
ajoutaient  à ses  fermages  le  casuel  de  la  paroisse, 
quand  elles  n’augmentaient  pas  la  portion  con- 
grue du  curé  d’une  bonne  partie  de  ses  revenus. 
Huit  pièces  de  vin  de  Brie  , qu’il  échangeait  an- 
nuellement contre  sa  récolte  de  cidre,  suffi- 
saient à peine  à la  consommation  de  sa  table  , 
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dont  une  jeune  gouvernante  du  pays  de  Caux 
faisait  de  son  mieux  les  honneurs. 

Tout  portait  à croire  que  la  vie  de  M.  de  La 
Morangère  s’écoulerait  dans  ces  douces  occu- 
pations , et  qu’il  en  attendait  le  terme  aussi 
paisiblement  qu’il  l’avait  parcourue  ; mais  le 
sort  tient  toujours  en  réserve  quelque  caprice 
pour  tromper  les  calculs  de  la  raison.  Une  vieille 
tante  de  Lisieux,  qui  n’avait  jamais  voulu  le 
voir  de  son  vivant  , par  une  de  ces  contra- 
dictions de  l’esprit  humain  que  je  n'entrepren- 
drai pas  d’expliquer  , lui  laissa  toute  sa  fortune  , 
au  détriment  de  deux  parentes  qui  ne  l’avaient 
pas  quittée  depuis  vingt  ans. 

La  Rochefoucauld  a dit  qu'il  est  plus  aisé  de 
supporter  la  mauvaise  fortune  que  la  bonne  : La 
Morangère  en  fournit  un  nouvel  exemple.  Hé- 
ritier d’une  fortune  de  soixante  mille  livres  de 
rente  , il  débute  dans  la  carrière  des  folies,  où 
il  se  lance,  par  abandonner  la  liquidation  d’une 
succession  considérable  en  Normandie  à un 
homme  d’affaires  qui  lui  ouvre  un  crédit  illimité 
sur  une  maison  de  banque  de  Paris  : il  y arrive 
dans  tout  l’éclat  du  luxe  de  la  ville. 

Un  chasseur,  galonné  sur  toutes  les  tailles 
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de  son  habit , vient  me  remettre  un  billet  par 
lequel  on  me  prévient  qu’un  parent,  arrivé  de- 
puis quelques  jours,  désirait  de  me  voir  à l’hôtel 
Grange-Batelière  , où  il  était  logé  ; j’aurais  pu 
répondre  au  parent  qu’il  n’y  avait  pas  plus  loin 
de  chez  lui  chez  moi  , que  de  chez  moi  chez 
lui , et  qu’il  est  d’usage  que  le  nouveau  venu 
fasse  les  avances  ; mais  j’ignorais  son  âge  , et 
je  ne  suis  pas  formaliste. 

Je  me  rendis  à son  invitation  ; je  trouvai  La 
Morangère  établi  dans  un  appartement  somp- 
tueux ; il  me  reçut  avec  une  politesse  provinciale 
où  je  crus  remarquer  plus  d’envie  de  se  prévaloir 
à mes  yeux  des  avantages  de  sa  fortune  , que 
de  ceux  de  notre  alliance.  11  m’assura  cepen- 
dant qu’il  avait  fait  le  voyage  tout  exprès  pour 
voir  sa  cousine , dont  il  avait  conservé  le  plus 
doux  souvenir  ; il  me  pria  de  le  présenter  dans 
le  monde  , et  déclara  qu’il  ne  voulait  se  con- 
duire que  d’après  mes  conseils. 

Je  fus  huit  jours  sans  le  revoir  ; enfin  il  se 
présenta  chez  moi  , s’excusa  gauchement  auprès 
de  sa  cousine  , et  nous  invita  à dîner  pour  le 
lendemain.  Je  fus  moins  étonné  de  la  magni- 
ficence du  repas  que  du  nombre  et  du  choix  des 
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convives  , dont  pas  un  ne  m’était  connu,  bien 
que  tous  qualifiés  des  plus  beaux  titres.  Parmi 
tous  ces  amis  de  fraîche  date  , j’entendis  nom- 
mer un  joueur  célèbre  , et  les  préférences  dont 
il  était  l’objet  éveillèrent  dans  mon  esprit  des 
soupçons  qui  ne  tardèrent  pas  à se  changer  en 
certitude. 

Après  le  dîner  , je  proposai  à mon  cousin  de 
le  présenter  , comme  il  m’en  avait  témoigné 
le  désir  , chez  quelques  personnes  de  ma  con- 
naissance ; il  me  parut  y tenir  beaucoup  moins 
qu’à  notre  première  entrevue  , et  me  répondit 
avec  distraction  en  donnant  des  ordres  pour 
faire  dresser  les  tables  de  jeu , autour  desquelles , 
à mon  grand  étonnement , se  rangèrent  tous 
les  convives.  Dans  le  nombre  se  trouvaient 
plusieurs  comtesses  et  marquises  de  hasard  qui 
me  rappelèrent  ce  petit  dialogue  du  duc  de  L*** 
avec  deux  femmes  autrefois  célèbres  : « Que 
jouez-vous,  Mesdames? — L’honneur,  Mon- 
sieur le  duc. — Il  n’y  aura  rien  pour  les  caries.  » 

Nous  sortîmes  bien  convaincus , ma  femme  et 
moi , que  le  pauvre  cousin  venait  d’ouvrir  sa  suc- 
cession au  profit  de  gens  qu’il  n’aurait  probable- 
ment pas  songé  à porter  sur  son  testament. 
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Six  jours  s’écoulèrent  sans  que  je  le  revisse  ; 
il  avait  employé  son  tems  de  manière  à aug- 
menter toutes  nos  craintes  ; je  crus  devoir  l’ef- 
frayer sur  les  suites  de  la  vie  qu’il  menait  ; il 
ne  m’entendit  pas  ou  m’entendit  mal , au  milieu 
du  fracas  d’une  fortune  de  douze  cent  mille 
francs  qui  s’écroulait  ; je  lui  fis  lire  la  satire  du 
Pauvre  diable  : il  n’y  vit  qu’un  roman , et  ne 
voulut  pas  entendre  que  ce  roman  serait  bientôt 
son  histoire. 

Grâce  au  luxe  de  sa  table  , aux  goûts  dispen- 
dieux de  ses  maîtresses , au  zèle  actif  de  ses  amis, 
mon  campagnard  en  fut  bientôt  aux  emprunts. 
11  vint  me  confier  son  embarras.  Je  joignis  à 
mes  conseils  mes  offres  de  service  ; il  accepta 
ces  dernières.  A la  seconde  visite , je  réitérai 
mes  conseils  et  supprimai  mes  services.  Il  se 
fâcha  , et  je  me  crus  permis  de  ne  lui  offrir  ni 
les  uns  ni  les  autres. 

Il  s’éloigna  de  chez  moi , chercha  des  res- 
sources dans  le  jeu,  qui  avait  occasionné  sa 
ruine  , et  des  sentences  de  tribunaux  l’obligè- 
rent à régler  en  prison  ses  comptes.  Son  homme 
d’affaires  démontra  clairement  à ses  créanciers 
qu’il  ne  lui  restaitqu’un  passif  de  25o,ooofrancs. 


au 


22  l’hôtel  d’Angleterre. 

On  le  remit  en  liberté,  ne  possédant  plus 
monde  que  ce  qu’il  avait  sur  lui. 

Rien  ne  s’épuise  plus  vite  à Paris  que  la 
bienveillance  des  amis  de  la  nature  de  ceux 
que  La  Morangère  s’était  faits  dans  le  tems  de 
sa  fortune.  Quelques  bijoux  d'assez  grand  prix  , 
dont  il  aurait  pu  se  faire  une  ressource  dura- 
ble , se  fondirent  , en  quelque  sorte , dans 
les  bureaux  de  prêt.  Je  fus  près  de  deux  ans 
sans  en  entendre  parler. 

Une  de  ses  sœurs  m’écrivit , il  a quelques 
mois , pour  en  avoir  de  nouvelles.  Toutes  mes 
recherches  avaient  été  sans  résultat.  Je  m’a- 
dressai à l’un  de  ces  hommes  qui  ont  un  œil  de 
plus  que  les  autres  , et  qui  jouissent  du  privi- 
lège de  certains  animaux  , de  distinguer  les 
objets  dans  l’ombre.  « Je  connais  celui  dont 
vous  me  parlez  , me  dit-il  , et  je  vous  conduirai 
ce  soir  à l’endroit  qu'il  habite  , si  vous  avez  le 
courage  de  me  suivre.  » 

Je  me  rendis  à onze  heures  du  soir  au  café 
de  la  Régence,  que  cet  homme  m’avait  assigné 
pour  rendez-vous.  Je  l’y  trouvai,  et  nous  sor- 
tîmes ensemble.  A quelques  pas  de  là  , nous 
entrâmes  par  une  étroite  porte  cochère  dans 
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un  long  corridor,  au  bout  duquel  on  Usai t sur  les 
vitres  d’une  lanterne  enfumée  ces  mots  en 
transparent  : Buvette  de  nuit.  Je  n’avançais 
pas  sans  une  sorte  de  crainte  mêlée  de  dégoût 
dans  un  lieu  où  l’on  respirait  je  ne  sais  quel  air 
de  corruption.  A l’issue  du  corridor,  nous  nous 
vîmes  dans  une  cour  fangeuse , où  nous  entrions 
à peine , que  nous  nous  trouvâmes  au  milieu  de 
cinq  ou  six  hommes  qui  sortaient  brusquement 
d’une  salle  basse  en  criant:  A la  garde ! Je 
reculais  effrayé.  « Ne  craignez  rien,  me  dit  mon 
guide,  ce  sont  des  gens  qui  s’amusent.  » Il  me 
prit  par  la  main  et  me  conduisit  à la  buvette , 
en  traversant  une  cuisine  où  s’agitait , au  milieu 
d’un  tourbillon  d’épaisse  fumée,  une  vieille 
femme  auprès  de  qui  la  Léonarde  de  Le  Sage 
aurait  paru  d'une  propreté  et  d’une  beauté 
d’ange.  Les  juremens  de  cette  mégère  se  mê- 
laient au  grésillement  du  lard  qu’elle  faisait 
fondre  , et  dont  l’odeur  âcre  vous  prenait  à 
la  gorge  avec  la  même  violence  que  la  fumée 
d’un  bois  vert  exerçait  sur  les  yeux. 

De  ce  cloaque  nous  passâmes  dans  une  cave 
éclairée  par  une  lampe  de  cuivre  à trois  becs , 
qui  répandait  une  clarté  sale  et  douteuse  sur 
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les  objets  hideux  dont  nous  étions  environnés. 
Pour  cette  fois  je  me  crus  dans  la  caverne  de 
Gil-Blas. 

« Vous  paraissez  bien  surpris,  me  dit  mon 
conducteur  ( en  demandant  une  bouteille  de 
vin);  on  voit  que  vous  venez  ici  pour  la  pre- 
mière fois  : ce  sera  probablement  la  dernière  , 
ainsi  profitez-en  pour  y faire  vos  observations , 
en  attendant  que  noire  homme  arrive;  il  ne 
tardera  pas.  » 

Je  l’interrogeai  sur  les  personnages  au  milieu 
desquels  nous  nous  trouvions.  « Cet  homme,  me 
dit-il,  que  vous  voyez  endormi  sur  ce  banc,  la 
tête  appuyée  sur  un  cotret,  est  un  homme  de 
lettres,  auteur  de  plusieurs  pièces  dont  quel- 
ques-unes ont  obtenu  du  succès  sur  les  grands 
théâtres;  il  n’a  d'asile  que  ce  taudis  public  ; 
encore  ne  trouve-t-il  pas  le  moyen  de  s’y  rendre 
toutes  les  nuits,  dans  l’état  d'ivresse  où  il  est 
habituellement  plongé. 

» Ces  deux  pauvres  diables  qui  jouent  au 
piquet  sur  un  tonneau,  avec  des  cartes  dont  la 
saleté  a triplé  l’épaisseur,  sont  les  deux  plus 
anciens  habitués  de  la  buvette  : l’un  élait  jadis 
un  riche  épicier  de  la  rue  des  rrouyaircs  : ruiné 
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par  le  jeu,  et  long-teins  détenu  pour  dettes, 
il  a été  obligé  de  faire  cession  de  bien  pour 
sortir  de  prison  ; sa  femme  est  morte  de  chagrin, 
et'  de  ses  trois  enfans  en  bas  âge  , deux  sont 
aux  Orphelins  , et  il  loue  le  troisième  à cette 
mendiante  de  la  rue  Taitbout,  qui  invoque  la 
pitié  en  étalant  sur  la  paille  cinq  ou  six  mi- 
sérables petites  créatures  dont  elle  se  dit  la 
mère.  Son  compagnon  est  un  ancien  militaire  , 
homme  de  bonne  famille , qui  ne  se  doute  pas 
qu’avant  une  heure  il  doit  être  arrêté  pour  un 
faux  qu’il  a commis  il  y a quelques  mois. 

» Ce  gros  coquin  qui  chante  à pleine  gorge 
à la  table  vis-à-vis , entre  deux  femmes  dont 
vous  pouvez  deviner  la  profession , est  un  ancien 
acteur  d’un  de  nos  grands  théâtres  , d’où  il  a 
été  renvoyé  par  inconduite.  11  vient  manger  ici 
le  quartier  de  la  chétive  pension  qu’on  lui  paie  , 
et  qu’il  a sans  doute  touché  ce  matin. 

» Cet  autre  , assez  proprement  vêtu  , qui  se 
1 promène  de  long  en  large  , en  tirant  à tout  mo- 
ment sa  montre  , est,  suivant  toutes  les  appa- 
rences , un  bourgeois  dépaysé  de  l’Estrapade  ou 
ldu  Marais  ; il  craint  de  ne  pouvoir  rentrer  chez 
jlui , et  se  consulte  pour  savoir  s’il  attendra  le 
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jour  dans  cet  endroit.  » Je  voulais  offrir  à ce 
pauvre  homme  un  asile  plus  honnête.  « N’en 
faites  rien , me  dit  mon  guide  ; j’ai  déjà  remar- 
qué qu’il  était , sans  le  savoir  , sous  la  protec- 
tion de  deux  de  mes  gens  : ceux-ci  viennent  de 
s’apercevoir  d’un  complot  formé  contre  lui  , et 
en  attendent  l’effet  pour  mettre  la  main  sur 
des  bandits  que  Bicêtre  réclame  depuis  long- 
tems.  » 

Mon  nouvel  Asmodée  allait  continuer  sa  re- 
vue ; des  cris  affreux  se  font  entendre  dans 
la  cour;  chacun  y vole  : un  homme  venait 
d’être  assommé  par  deux  autres  qui  s’enfuyaient 
en  criant  au  voleur;  cet  homme  ( qu’on  juge 
de  ma  surprise  et  de  ma  douleur  ) était  le 
malheureux  La  Morangère.  Je  le  réclamai  au- 
près du  commissaire  qui  vint  dresser  le  procès--  ; 
verbal , et  je  le  fis  transporter  chez  moi  ; mais 
les  soins  qui  lui  furent  prodigués  ne  retardèrent  j 
sa  mort  que  de  quelques  jours. 

Je  n’ajoute  aucune  réflexion  au  récit  de  cette 
malheureuse  aventure , à laquelle  je  n’ai  rien  ^ 
changé  que  le  nom  du  personnage  et  la  date  de 
l’événement. 
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LA  CIIAPiTE  EN  FAMILLE. 


H<  looks  upon  his  childrtn.  not  ortly  as  the  continuancc 
of  his  species,  but  of  his  ivorks. 

Bacon,  Essais. 

Il  volt  dans  ses  enfans  non-seulement  la  continuation 
de  son  espèce  , niais  celle  de  scs  ouvrages. 


Nous  avons  quelquefois  des  discussions  assez 
vives,  mon  noble  ami  M.  Clénord  et  moi,  au 
sujet  du  gouvernement  qui  convient  le  mieux 
à la  France.  Très- zélé  partisan  de  la  monar- 
chie constitutionnelle , en  spéculation  générale , 
il  ncsf  paseneore  bien  convaincu  que  cetteforme 
de  gouvernement  puisse  jamais  être  en  harmonie 
parfaite  avec  les  mœurs  et  le  caractère  de  notre 
| nation.  11  en  revient  sans  cesse  à cette  asser- 
tion qui  n’en  est  pas  plus  vraie  pour  être  souvent 
j répétée  : La  France  a subsisté  mille  ans  avec  gloire 
cl  bonheur  sous  le  gouvernement  paternel  de  ses  rois  ; 
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pourquoi  changer  un  ordre  de  choses  consacré  par 
dix  siècles  de  succès  ? Je  lui  demande  s’il  com- 
prend dans  ces  dix  siècles  de  gloire  et  de  bon- 
heur le  tems  où  les  Anglais  étaient  maîtres  en 
France  de  la  Garonne  à la  Loire , où  chaque 
province  était  en  guerre  contre  la  province  voi- 
sine , où  les  feudataires  de  la  couronne  , s’arro- 
geant le  pouvoir  souverain  , déclinaient , sous  le 
moindre  prétexte  , l’autorité  royale  , et  quelque- 
fois s’armaient  contre  elle.  Je  lui  demande  s’il 
était  bien  paternel  le  gouvernement  de  Char- 
les YI  , de  Louis  XI  , de  Charles  IX , de 
Henri  III  ? Il  me  répond  en  me  parlant  de 
Louis  IX,  de  Henri  IV,  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XVI  ; je  renchéris  sur  les  éloges  qu’il 
donne  aux  plus  grands,  aux  meilleurs  de  nos 
rois  , et  il  croit  avoir  gain  de  cause  sur  une 
question  qu’il  a tout-à— fait  détournée. 

<■  Le  gouvernement  paternel,  lui  disais-je  il  y 
a quelques  jours , tient  uniquement  à la  personne 
du  monarque  ; il  fait  le  bonheur  de  la  généra- 
tion vivante , sans  aucun  avantage  , sans  aucune 
garantie  pour  les  générations  à venir.  On  en 
trouverait  peut-être  autant  d’exemples  dans  les 
annales  de  Turquie  que  dans  celles  d’Angleterre. 
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Ce  n’est  qu’un  accident  politique  dans  l’histoire 
d’une  nation.  Le  gouvernement,  fondé  sur  des 
bases  constitutionnelles  , remédie  au  seul  incon- 
vénient de  l’hérédité  des  couronnes  , en  perpé- 
tuant sur  le  trône  des  rois  dont  le  moins  bon  , 
forcé  de  régner  par  des  lois  invariables  , ne  peut 
compromettre  ni  l’existence,  ni  même  les  intérêts 
de  sonpays.  Le  triomphe  du  gouvernement  cons- 
titutionnel est  de  pouvoir  se  passer  d’un  bonroi . 
Dans  la  plus  longue  suite  des  monarques  de  cette 
espèce  , un  seul  s’élève  nécessairement  au-des- 
sus des  autres  , et  c’est  celui  auquel  la  nation  est 
redevable  du  bienfait  de  cette  charte  politique, 
sans  laquelle  il  n’y  aura  bientôt  plus  en  Europe 
que  des  trônes  amovibles  et  des  monarchies  via- 
gères. L'élat  , nous  dit-on  , est  une  grande  fa- 
mille qui  doit , comme  les  autres  , se  gouverner 
par  la  volonté  de  son  chef  ; et  moi  je  pense  que 
la  famille  est  un  petit  état  qui  doit,  ainsi  que 
l’autre  , se  gouverner  , sous  l’autorité  d’un  chef, 
par  la  volonté  des  lois.  Je  viens  Je  voir  faire 
une  singulière  application  de  ma  théorie  ; je 
demande  à mes  lecteurs  la  permission  d'en  ex- 
poser les  résultats. 

H existe  à Taris  un  ancien  conseiller  au  parle- 
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ment  d’Aix  , que  je  nommerai  le  baron  Desver- 
rières. Nous  étions  très-jeunes  l’un  et  l’autre 
lorsque  nous  nous  sommes  connus  en  Provence  ; 
les  circonstances  nous  ont  rapprochés  depuis  un 
an  , et  les  souvenirs  de  notre  première  jeunesse 
ont  renoué  noire  ancienne  liaison. 

A un  grand  fonds  de  probité  , le  baron  joint 
une  originalité  d’esprit  et  une  fécondité  d'ima- 
gination qui  lui  font  trop  souvent  prendre  des 
idées  bizarres  pour  des  vérités  neuves.  Sa  pré- 
tention la  plus  singulière  a toujours  été  de  se 
croire  profond  dans  l’art  de  gouverner,  et  dans 
le  tems  où  il  avait  l’espoir  fondé  d’une  très- 
grande  fortune  , je  lui  ai  souvent  entendu  dire 
qu’il  échangerait  quelque  jour  toutes  ses  pro- 
priétés, tous  ses  domaines  contre  une  île  qu'il 
se  ferait  céder  en  toute  souveraineté  , et  dans 
laquelle  il  réaliserait  la  fable  des  Troglodytes. 
La  révolution  vint , il  en  fut  pour  son  rêve  , et 
ne  put  jamais  se  passer  la  fantaisie  de  régner; 
j’en  suis  fâché  pour  son  peuple , qu’il  eût , je 
crois  , rendu  fort  heureux. 

Le  baron  avait  de  la  domination  dans  1 esprit , 
et  de  l’obéissance  dans  le  caractère  ; il  se  maria 
et  fut  gouverné  par  sa  femme , à laquelle  il  aban- 
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donna  la  direclion  de  ses  finances;  le  désordre 
ne  tarda  pas  à s’y  introduire  avec  le  goût  effréne 
du  luxe  et  du  plaisir.  Le  baron  , qui  s’en  aper- 
çut, signala  fort  bien  les  causes  du  mal;  mais 
il  n’osa  pas  y apporter  de  remède , et  se  contenta 
d’appeler  sa  femme  son  contrôleur  Colonne. 

Quelques  petites  successions  vinrent  heureu- 
sement combler  le  déficit  qu’il  s’occupait  à cal- 
culer , tandis  que  sa  femme  , aidée  de  ses  quatre 
enfans  , grandis  au  milieu  des  troubles  révolu- 
tionnaires , travaillait  de  son  mieux  à déranger 
de  nouveau  sa  fortune. 

Le  désordre  augmentait  de  jour  en  jour;  mais 
Desverrières  comptait  pour  les  réformes  sur  le 
bienfait  de  l’âge  ; sa  femme  avait  pris  son  parti  : 
elle  avouait  déjà  quarante  ans  ; c’était , disait-il , 
un  commencement  de  sagesse  : vain  espoir  ! elle 
se  fit  dévote  , son  directeur  eut  accès  dans  la  mai- 
son, s’empara  peu-à-peude  l’autorité, régla  tout, 
brouilla  tout;  on  finit  par  ne  plus  s’entendre. 

Pour  comble  d’embarras  , arriva  du  fond  de 
l’Allemagne  , où  il  vivait  retiré  depuis  trente 
ans  , un  vieux  commandeur  de  Vilarmose  , oncle 
de  Desverrières , lequel  avait , ou  du  moins 
croyait  avoir  quelques  réclamations  à exercer 
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sur  les  héritages  qu’avait  faits  son  neveu.  Il 
commença  par  s’installer  dans  l’hôtel  de  Des- 
verrières ( dont  il  se  disait  propriétaire  par 
indivis) , en  murmurant  contre  les  changemens 
qu’on  y avait  opérés  pendant  sa  longue  absence , 
et  sans  même  approuver  ceux  que  le  tems  avait 
rendus  nécessaires.  Ce  M.  de  Yilarmose  , en 
quittant  la  France  , avait  emporté  avec  lui  une 
provision  de  vieux  préjugés , et  n’en  avait  perdu 
aucun  en  route  ; il  ne  se  contentait  pas  de  les 
employer  à son  usage  , il  voulait  encore  en 
affubler  tous  ceux  qui  l’entouraient.  C’était  sans 
cesse  une  nouvelle  querelle  avec  le  père  , la  mère 
et  les  enfans  , qu’il  prétendait  ramener  au  bon 
goût  et  aux  beaux  usages  de  sa  jeunesse.  Les 
jeunes  gens  se  moquaient  de  lui  ; Desverrières  , 
qui  voulait  être  médiateur  entre  eux  etleur  grand 
oncle , ne  satisfaisait  ni  l’un  ni  l’autre  parti,  et 
l’anarchie  allait  croissant  dans  cette  famille. 

Tel  était  l'état  des  choses  , lorsque  le  baron 
vint  me  voir  le  mois  dernier , et  me  fit  part  de  la 
ferme  volonté  où  il  était  de  rétablir  l’ordre  dans 
sa  maison.  « La  faiblesse  a fait  le  mal , me  dit-il , 
la  force  va  le  réparer.  J’ai  laissé  prendre  à ma 
femme  un  empire  dont  elle  a trop  long-tems 
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abusé  ; je  lui  retire  mes  pouvoirs , et  je  congédie 
son  directeur.  Je  signifie  à mon  oncle  qu'il  ait 
à se  pourvoir  d’un  autre  logement  ; je  renvoie 
mon  fils  aîné  à son  corps  ; je  fais  entrer  le  se- 
cond à l’Ecole  de  Droit  ; je  mets  le  troisième  au 
collège , et  je  réduis  ma  fille  a.  une  pension  de 
six  cents  francs  pour  sa  toilette  : en  un  mot , je 
ne  veux  plus  qu’il  y ait  chez  moi  d’autre  volonté 
que  la  mienne. 

» — Moncherbaron,  lui  répondis-je,  le  moyen 
que  vous  voulez  employer  me  paraît  bien  vio- 
lent ; et , s’il  faut  tout  dire , j’en  crois  l’exécu- 
tion impossible  : votre  femme  , accoutumée  au 
pouvoir  qu’elle  exerce  chez  vous  depuis  vingt 
ans,  neseplierajamaisàune  obéissance  passive  ; 
vous  l’aimez  , et  vous  ne  voudrez  pas  la  rendre 
malheureuse  ; votre  fils  aîné  est  un  capitaine  de 
cavalerie  plein  d’honneur , dont  les  défauts , fruit 
de  l’éducation  , sont  amplement  compensés  par 
les  qualités  les  plus  estimables  : les  mesures  de 
rigueur  ne  peuvent  rien  sur  un  caractère  de 
celte  trempe  ; quant  à votre  oncle  le  comman- 
deur , respectable  à vos  yeux  par  son  âge  , par- 
le rang  qu’il  occupe  dans  votre  famille  , il  a des 
préjugéset  des  prétentions  qu’il  faut  combattre  , 
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mais  sans  donner  au  public  le  scandale  d’une 
rupture  où  vous  auriez  peut-être  également  à 
perdre.  Voulez-vous  m’en  croire  ? reprenez  vo- 
ire autorité  naturelle  et  légitime  sans  violence  , 
sans  déchirement , et  sans  compromettre  votre 
bonheur  et  celui  de  votre  famille  ; je  vais  vous 
parler  votre  langage  : vous  avez  fait  la  triste  ex- 
périence des  maux  de  l’anarchie  ; vous  sentez 
les  inconvéniens  du  pouvoir  absolu  ; prenez  un 
terme  moyen  qui  concilie  tous  les  intérêts.  Vous 
êtes  par  le  droit  de  naissance  le  chef  de  la  fa- 
mille ; soyez  - le  de  son  consentement.  Vous 
avez  sous  les  yeux  un  sublime  exemple... 

» — Je  vous  entends  ( dit-il  sans  me  laisser 
achever  ) ; vous  voulez  faire  de  moi  un  père 
constitutionnel  : cette  idée  me  sourit,  et  1 exe- 
cution m’en  parait  d’autant  plus  facile  , que 
mon  beau-père  vient  demeurer  avec  nous.  C est 
un  vieillard  vénérable  ; sa  fille  le  craint  et  le  res- 
pecte : son  grade  de  maréchal-de-camp  et  son 
cordon  rouge  imposeront  à mon  fils...  J ai  ma 
charte  constitutionnelle  en  tête,  ajouta-t-ii 
en  se  levant  ; nous  aurons  aussi  notre  trente-un 
mars  en.  famille  ; je  ne  vous  dis  que  cela  : adieu  , 
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mon  cher  Guillaume ; vous  aurez  de  mes 

nouvelles  dans  quelques  jours — >» 

Effectivement,  huit  jours  après  je  reçus  une 
invitation  à diner  en  style  de  chancellerie. 
Le  père  de  madame  la  baronne  se  trouvait  chez 
elle  en  grand  uniforme.  Desverrières  avait  or- 
donné que  le  dîner  fut  servi  à cinq  heures  pré- 
cises. Le  commandeur  désirait  qu’on  se  ntit  à 
table  à trois  heures , comme  autrefois  ; madame 
et  ses  enfans  ne  voulaient  pas  dîner  avant  six. 
Pour  la  première  fois  le  maître  de  la  maison  se 
fit  obéir. 

Le  dîner  fut  triste.  On  parlait  bas;  on  mur- 
murait ; on  prévoyait  un  grand  événement.  Au 
dessert , on  renvoya  les  domestiques,  et  le  ba- 
ron prit  la  parole  : 

■<  Nous  voilà  en  famille , dit-il  (car  l’ami 
Guillaume  n’est  pas  un  étranger  pour  nous  ) ; 
je  puis  en  toute  liberté  vous  déclarer  mes  in- 
tentions, désormais  irrévocables.  Il  est  teins  de 

mettre  de  l’ordre  dans  ma  maison » 

A ce  mot , madame  Desverrières  crut  en- 
tendre celui  de  tyrannie  , et  commençait  un 
discours  véhément  contre  l’oppression.  Un  rc- 


son 
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gard  de  son  père ‘lui  coupa  la  parole,  et 
mari  continua  : 

« Depuis  vingt-deux  ans  je  suis  le  seul  qui 
ne  gouverne  pas  dans  ma  maison  : excepté  moi  , 
tout  le  monde  y a successivement  commandé. 
Pour  commencer  par  vous  , Madame  , vos  goûts , 
vos  caprices  dispendieux , dans  les  quinze  pre- 
mières années  de  notre  mariage  , ont  été  au  mo- 
ment d’amener  notre  ruine.  A votre  règne  a 
succédé  celui  de  vos  enfans  , qui  n’ont  pas  moins 
abusé  de  ma  faiblesse.  Les  goûts  militaires  de 
votre  fils  aîné  ont  fait  un  camp  de  ma  maison , 
où  tous  les  officiers  de  son  régiment  sont  admis. 
Je  n’ai  pourtant  pas  le  courage  de  regretter  les 
sacrifices  que  j’ai  faits  pour  lui  , en  songeant  à 
la  gloire  qu’il  s’est  acquise  dans  nos  armées  , et 
aux  distinctions  honorables  qu'il  a obtenues  à 
son  début  dans  la  carrière.  » 

A ces  mots  , Gustave  retroussa  fièrement  sa 
moustache  naissante,  et,  regardant  son  père 
d’un  air  assuré  , il  l’eût  probablement  inter- 
rompu , s’il  n’eût  jeté  les  yeux  sur  le  cordon  de 
son  grand-père  , et  sur  la  croix  de  Malte  de  son 
oncle  , qui  le  firent  souvenir  que  les  vertus  dont 
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il  était  si  fier  ne  commençaient  pas  à lui  dans 
sa  famille. 

« Je  ne  reproche  point  à ma  fille  , poursui- 
vit M.  Desverrières,  des  goûts  de  bals,  de 
fêtes,  de  toilette,  qui  sont  de  son  âge;  mais  il 
faut  savoir  mesurer  l’espace  que  les  plaisirs 
doivent  occuper,  dans  la  vie  , entre  les  travaux 
et  les  devoirs. 

« L’inconstance  de  mon  fils  Adolphe  ne  lui 
a pas  encore  permis  de  s’arrêter  au  choix  d'un 
état  : tour-à-tour  diplomate  et  financier,  admi- 
nistrateur et  jurisconsulte,  mathématicien  et 
homme  de  lettres,  il  est  bon  qu’il  sache  enfin 
ce  qu’il  veut , et  qu’il  prenne  rang  dans  la  so- 
ciété, dont  les  plus  grands  ennemis  sont  les 
gens  qui  ne  tiennent  à rien. 

» Mon  oncle  a peut-être  le  tort  d’oublier 
trop  souvent  que  les  années  qui  se  sont  écoulées 
pendant  son  absence  ont  vu  naître  dans  sa 
famille  une  génération  nouvelle  élevée  sous 
d’autres  lois  , dans  d’autres  principes  , avec 
d’autres  habitudes  que  les  siennes;  il  finira  par 
concevoir  qu’il  faut  s’accommoder  aux  circons- 
tances qui  nous  dominent,  et  sc  laisser  aller  au 
teins  qui  nous  entraîne. 
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» Maintenant,  après  m’être  bien  convaincu 
que  rien  ne  détruit  plus  infailliblement  l’auto- 
rité que  la  marche  irrésolue  d’un  gouvernement 

qui  va  et  revient  sur  ses  pas,  sans  but  et  sans 

■ 

mesure,  j’ai  arrêté  dans  ma  sagesse  de  régler 
ma  maison  d’après  un  pacte  de  famille  calqué 
sur  notre  charte  constitutionnelle. 

» Je  me  réserve  l’autorité  suprême  ; elle 
m’appartient  de  droit  ; mais  j’en  veux  tempérer 
l’exercice  en  la  partageant  à quelques  égards 
avec  les  anciens  de  ma  famille. 

«Ma  femme  y participera  directement;  je  lui 
communiquerai  mes  projets,  elle  en  discutera 
l’utilité,  elle  fixera  les  dépenses  sur  l’exposé  de 
nos  besoins  et  de  nos  revenus,  bien  entendu 
que  le  pouvoir  d’exécution  résidera  en  moi  seul  : 
ma  femme  représentera  la  chambre  des  députés. 

« J’établis,  en  outre,  une  autorité  intermé- 
diaire entre  elle  et  moi  pour  balancer  nos  droits 
respectifs.  Mon  beau-père  et  mon  oncle  compo- 
seront la  chambre  des  pairs , et  rien  n’aura  force 
de  loi  dans  la  maison  qu’après  avoir  été  sanc- 
tionné par  eux. 

» Je  conserve  à mon  fils  Gustave  la  pension 
que  je  lui  fais  pour  le  maintenir  honorablement 
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au  service;  il  est  l’honneur  de  la  famille,  il  est 
juste  qu’il  en  soit  le  mieux  traité  ; mais  il  vou- 
dra bien  se  souvenir  que  la  maison  paternelle 
n’est  point  une  caserne  , et  qu’il  n’est  plus  en 
pays  conquis. 

» Adolphe  est  intelligent , actif , économe; 
je  le  charge  de  compter  avec  mes  fermiers  , de 
recevoir  les  revenus,  de  payer  les  dépenses  : je 
veux  voir  en  lui  mon  premier  ministre.  Sa  sœur 
aura  la  surintendance  et  le  département  des 
menus-plaisirs. 

» Vous  avez  tous  entendu  quelle  est  ma  ré- 
solution , c’est  à vous  de  voir  s’il  vous  convient 
de  vous  y soumettre.  » 

Cette  déclaration  fut  faite  d’une  voix  si  ferme, 
d’un  ton  si  solennel  , le  grand-père  et  l’oncle 
y souscrivirent  de  si  bonne  grâce  , que  la  mère 
et  les  enfans,  après  quelques  objections  auxquelles 
je  fus  autorisé  à répondre  , donnèrent  leur 
pleine  et  entière  adhésion  à celle  charte  do- 
mestique, qu  on  me  chargea  de  rédiger  séance 
tenante. 

Depuis  ce  tems  , la  famille  du  baron  Desver- 
rières est  un  modèle  de  l’union  la  plus  parfaite. 
L’ordre  et  l’économie  régnent  dans  celte  maison, 
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et  n’en  excluent  ni  l’éclat,  ni  les  plaisirs.  Le 
chef  de  ce  petit  gouvernement  donne  l’exemple 
du  respect  le  plus  religieux  pour  la  constitution 
qu’il  a donnée  à sa  famille  , et  tous  ses  membres 
l’observent  et  la  défendent  avec  d’autant  plus 
de  zèle , qu’ils  y trouvent  la  garantie  d’un  bien- 
être  qu’ils  savent  enfin  apprécier. 


LE  VENTRILOQUE. 
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Et  erit  quasi  Pythonis  de  terra  vox  tua  et  de  hum 9 
eloqaium  tuum  mussitavit. 

Isaïe  , chap.  xxix. 

Et  5a  voix  sortira  de  dessous  terre  comme  celle 
tle  la  Pythonisse. 


« Paul! j’ai  beaucoup  à travailler  ; je  11e 

reçois  personne  , entendez-vous  bien  ? per- 
sonne absolument.  » 

Je  donnais  cet  ordre  jeudi  dernier  à mon 
domestique  en  ruminant  ma  charte  constitution- 
nelle en  famille,  dont  j’ai  fait  le  sujet  de  mon  der- 
nier Discours.  Je  cherchais  des  idées  à coups  de 

pincettes  sur  un  tison  qui  n’en  pouvait  mais 

Mon  domestique  rentre  et  me  dit  qu’il  y a là 
quelqu’un  qui  veut  absolument  me  voir.  Je  per- 
siste dans  ma  résolution  , et , pour  en  être  cru , 
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je  signifie  tout  haut , moi-même  , que  je  n’y  suis 
pas. 

Je  me  remets  au  travail;  je  retrouve  le  fil 
de  mes  pensées  , et  je  souris  complaisamment  à 
la  phrase  que  j’effacerai  peut-être  un  moment 
après.  Tout-à-coup  ( pour  prendre  le  ton  d’un 
conteur  d’aventures  ) , des  cris  effrayans  vien- 
nent frapper  mon  oreille  ; je  sors  de  mon  ca- 
binet à la  hâte  ; ma  femme  , ma  fille  , ma  sœur 
couraient  dans  la  maison  comme  des  folles  ; je 
demande  de  quoi  il  s’agit;  on  ne  me  répond 
point,  on  se  sauve  : j’arrive  dans  la  cour  en 
robe  de  chambre  et  en  pantoufles  , et  je  me 
trouve  au  milieu  d’une  foule  de  voisins  attirés 
par  les  cris  de  la  cuisinière  , pâle  et  tremblante  , 
qui  assurait  qu’un  homme  venait  d’être  assassiné 
dans  la  cave  , et  qu’il  demandait  du  secours.  Au 
milieu  des  cris  de  fermez  la  porte  ! allez  chercher 
la  garde  ! courez  chez  le  commissaire  ! on  entend  , 
on  distingue  des  gémissemens  sourds  qui  sortent 
du  soupirail  ; je  me  saisis  d'une  arme  ; je  de- 
mande la  clef  de  la  cave  , elle  ne  se  trouve  pas  : 
« Qu’on  enfonce  la  porte  ! » Mon  domestique  fait 
sauter  la  serrure,  et,  suivi  de  trois  ou  quatre 
hommes  armés  de  ce  qu’ils  ont  trouvé  sous  leurs 
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mains,  et  bien  déterminés  à assommer  1 assas- 
sin sur  la  place , nous  entrons  dans  la  cave  , 
suffisamment  éclairée  pour  y distinguer  les 
objets;  nous  marchons  vers  l’endroit  d'où  part 
une  voix  plaintive  qui  s’éloigne  à mesure  que 
nous  approchons  , et  semble  sortir  des  profon- 
deurs de  la  terre.  Une  sorte  de  terreur  succède 
à l’émotion  des  assistans  , et  je  ne  sais  de  quel 
sentiment  j’aurais  été  agité  moi-même  , si  l’objet 
invisible  de  nos  recherches  ne  se  fût  avisé 
de  nous  demander  des  messes  et  des  prières. 
Quelque  partisan  que  je  sois  du  dogme  de  l’im- 
mortalité des  âmes  , je  ne  crois  guère  à celles  qui 
sortent  du  séjour  des  morts  pour  troubler  le 
repos  des  vivans.  L’idée  d’un  revenant  me  fit 
naître  celle  d’un  ventriloque , et  mes  soupçons 
s’arrêtèrent  sur  un  jeune  homme  d’un  extérieur 
décent  et  d’une  physionomie  très-enjouée  , qui 
■s’agitait  beaucoup  au  milieu  du  désordre  et  de 
la  confusion  générale.  Je  le  regardai  avec  une 
attention  particulière  , qui  le  décida  à changer  le 
lieu  de  la  scène  , en  faisant  entendre  sur  le 
haut  du  toit  des  éclats  de  rire  immodérés  qui 
amenèrent  le  dénouement  de  celte  comédie. 

M.  Comte  se  nomma , tout  s’éclaircit;  mais 
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les  bonnes  femmes  qui  s’étaient  mises  en  prières 
à la  porte  de  la  cave  ne  voulurent  point  avoir 
le  démenti  du  prodige  dont  elles  avaient  été 
témoins  , et  sortirent  convaincues  qu’il  y avait 
quelque  chose  de  diabolique  dans  une  aventure 
qui , bien  commentée  par  toutes  les  commères 
des  environs,  pourra,  dans  une  cinquantaine 
d’années  , valoir  à la  maison  que  j’habite  la  ré- 
putation d’être  hantée  par  des  esprits. 

M.  Comte  , après  m’avoir  informé  de  l’objet 
de  sa  visite , m’apprit  que  , s’étant  présenté  chez 
moi  le  matin,  et  m’ayant  entendu  dire  à moi- 
même  que  je  n'y  étais  pas  , il  avait  cru  cette  fois 
pouvoir  se  dispenser  de  m’en  croire  sur  parole  , 
et  qu’il  avait  employé , pour  s’assurer  du  fait, 
un  stratagème  qui  lui  avait  toujours  réussi. 

Cet  habile  physicien  , dont  les  talens  et  l'a- 
dresse excitent  h Paris  une  curiosité  si  géné- 
rale , est  doué  d’une  faculté  extraordinaire.  Le 
rédacteur  de  la  Gazette  de  Santé  ( le  docteur 
Montègre  ) en  a dernièrement  expliqué  le  phé- 
nomène dans  un  excellent  article  d'un  journal 
qui  se  recommande  également  aux  gens  de  l'art 
et  aux  gens  du  monde  par  les  connaissances 
profondes  de  son  auteur,  par  l'utilité  des  ma- 
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tières  qu’il  traite,  et  même  par  l’agrément  qu’il 
sait  répandre  sur  les  objets  qui  en  paraissent 
le  moins  susceptibles. 

M.  Comte  est  un  des  engastriinytes  ou  ven- 
triloques les  plus  extraordinaires  qu’on  ait  en- 
tendus dansles  tems  modernes.  Le  privilège  dont 
il  jouit  parait  avoir  été  plus  commun  dans  l’an- 
tiquité, et  même  d’une  autre  nature  qu’il  n’est 
aujourd’hui,  à en  juger  par  les  recherches  que 
le  savant  auteur  de  la  Gazette  de  Santé  a faites 
sur  cette  question  physiologique.  Les  engas- 
trimytes  anciens  étaient  ventriloques  dans  la 
force  du  terme,  c’est-à-dire  que  leur  voix 
partait  en  effet  du  ventre  , et  se  manifestait,  ou 
du  moins  semblait  se  manifester  au-dehors  par- 
les organes  les  plus  étrangers  à la  parole.  On  ne 
se  douterait  jamais  , à moins  d’avoir  lu  Samuel , 
de  quel  aimable  interprète  le  magicien  Ob  se 
servit  pour  faire  au  roi  Saül  le  portrait  du  pro- 
phète. 

Ce  que  les  livres  saints  et  les  auteurs  profanes 
nous  ont  appris  de  la  Pythie  de  Delphes  , de 
l’oracle  de  Dodone  , de  la  Pythonisse  d’Eudor  et 
de  la  Sybille  de  Cumes , ne  permet  pas  de  douter 
que  les  prêtres  du  paganisme  n’aient  su  tirer 
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un  parti  très-avantageux  du  talent  des  engas- 
trimytes.  Deux  hommes  d’une  grande  réputa- 
tion, quoique  différemment  célèbres,  Fonte- 
nelle  et  dom  Calmet,  ont  écrit  sur  cette  ma- 
tière: l’un  en  philosophe  prudent,  qui  ne  laisse 
sortir  qu’une  à une  les  vérités  dont  il  a les  mains 
pleines , et  l’autre  en  moine  éclairé  qui  accré- 
dite, il  est  vrai,  les  erreurs  dont  il  a besoin, 
mais  qui  fait  bonne  guerre  aux  mensonges  qui 
ne  sont  plus  bons  à rien.  Ce  savant  bénédictin, 
dans  son  Traité  des  apparitions  , des  revenons, 
des  vampires  , débite  les  contes  les  plus  absur- 
des d’un  ton  de  persuasion  qui  donnerait  envie 
de  le  prendre  pour  un  sot , si , dans  ce  même 
ouvrage,  l’abbé  de  Sénones  ne  faisait  preuve 
d’un  jugement  sain  , d’une  logique  très-serrée, 
et  même  d’un  esprit  très-philosophique,  en  ré- 
futant les  prétendus  miracles  rapportés  par  Lu- 
cien , Philostrate  , Jamblique  et  quelques  autres. 
Ce  livre  de  dom  Calmet  est  plein  de  choses  cu- 
rieuses, et  je  serais  tenté  d’en  recommander  la 
lecture  à M.  Comte;  il  pourrait  y puiser  l’idée 
d’une  foule  de  tours  qui  serviraient  à renouveler 
son  répertoire. 

M.  Comte  est  né  dans  le  seul  tems  et  peut- 
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cire  dans  le  seul  pays  où  son  talent  ne  puisse  re- 
cevoir aucune  application  sérieuse.  Quel  succès 
n’eût-il  pas  obtenu,  il  y a quelques  vingtaines 
de  siècles,  dans  la  caverne  de  Delphes,  à la  place 
du  chevrier  Coréas  ? Quelle  vogue  n’eut-il  pas 
donnée  à cette  jolie  Sybille  d’Erytlirée , qui  chan- 
tait ses  oracles  avec  le  plus  singulier  contre- 
alto  qu’on  ait  jamais  entendu  ? 11  aurait  fait 
merveille  dans  la  grotte  prophétique  des  Sia- 
mois , et  pourrait  encore  aujourd’hui  même  ser- 
vir de  compère  au  grand  marabout,  au  moment 
où  il  consulte  la  fétiche. 

Tout  porte  à croire  que  le  fantôme  qui  appa- 
rut à Charles  VI  dans  la  forêt  du  Mans,  et  qui 
troubla  pour  jamais  sa  raison,  n’était  qu’un  im- 
posteur ventriloque  dont  le  funeste  talent  fut  la 
source  des  longs  malheurs  auxquels  la  France 
fut  au  moment  de  succomber.  C’est  le  sentiment 
de  l’abbé  de  la  Chapelle,  qui  publia  en  iy  y 2 un 
volume  sur  les  ventriloques , lequel  11’est,  à pro- 
prement parler,  qu’un  recueil  d’historiettes  et 
de  tours  d’escamotage.  Un  traité  sur  cette  pro- 
priété organique  , dont  aucun  homme  de  l’art 
ne  s’était  encore  occupé,  devait  être  l’ouvrage 
d’un  habile  anatomiste  et  d’un  savant  observa- 
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leur.  Personne  ne  se  plaindra  que  M.  de  Mon- 
tègre  s’en  soit  chargé. 

M.  Comte,  qu’on  eût  brûlé  il  y a deux  cents 
ans  , par  la  même  occasion  que  la  maréchale 
d’ Ancre  , est  aujourd’hui  recherché  , fêté  dans 
cette  même  ville  , où  l’on  se  dispute  le  plaisir  de 
le  voir  et  de  l’entendre.  Depuis  qu’il  a eu  l’hon- 
neur de  paraître  aux  Tuileries  devant  le  Roi , 
c’est  à qui  obtiendra  de  lui  une  de  ses  soirées, 
pour  lesquelles  on  est  obligé  de  se  faire  inscrire 
un  mois  d’avance.  M.  Comte  est  sur  le  chemin 
de  la  fortune  ; il  a la  vogue.  Ce  qu’il  y a de 
particulier  dans  la  réputation  qu’il  s’est  faite  , 
c’est  la  marche  inverse  qu’elle  a suivie.  Au  lieu 
de  s’étendre,  comme  toutes  les  autres  , de  la 
capitale  aux  provinces  , celle-ci  est  arrivée  des 
provinces  à la  capitale. 

Je  me  rappelle  avoir  vu  à Paris  ce  célèbre 
ventriloque  , il  y a cinq  ou  six  ans , dans  la  salle 
de  la  rue  de  Thionville,  où  il  donnait  ses  séances; 
mais  soit  que  l’heure  de  la  vogue  n’eût  pas  en- 
core sonné  pour  lui , soit  qu’il  ait  été  mal  servi 
par  les  trompettes  journalières  de  la  renommée , 
ses  succès  se  confondirent  avec  ceux  des  Thié- 
met,  des  Fitz-James  etdesBorcl , dont  lestalens 
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étaient  loin  d’égaler  les  siens.  En  attendant  le 
moment  de  la  justice  , que  le  mérite  attend  quel- 
quefois toute  sa  vie,  M.  Comte  parcourut  les 
provinces  et  les  pays  voisins  , ou  il  parvint  a ses 
risques  et  périls  à se  faire  une  réputation  écla- 
tante. 

Il  fait  parler  Marguerite  d’Autriche  dans 
l’église  de  Bron  , que  cette  princesse  a fondée.  A 
Tours,  il  fait  enfoncer  quatre  portes  pour  arri- 
ver jusqu’à  un  malheureux  mourant  de  faim , que 
l’on  croit  enfermé  dans  une  boutique  où  le  ven- 
triloque avait  jeté  sa  voix;  il  épouvante  à Reims 
tous  les  habitans  du  quartier  de  l’église  Saint- 
i Nicolas  en  faisant  parler  les  morts.  A Nevers  , 

, il  renouvelle  le  prodige  de  l’ânesse  de  Balaain, 
i en  communiquant  la  parole  à un  baudet  fatigué 
! de  porter  son  maître.  Une  autre  fois  , pendant 
5 la  nuit , il  porte  la  terreur  dans  une  diligence  : 

{ plusieurs  voix  se  font  entendre  aux  portières  , 

Ion  demande  la  bourse  ou  la  vie  : les  voyageurs 
effrayés  s’empressent  de  remettre  leurs  bourses, 
leurs  montres  à M . Comte,  qui  se  charge  de  traiter 
avec  les  voleurs  : la  bande  satisfaite  paraît  s’éloi- 
gner.Les  voyageurs  sefélicitent  d’en  être  quittes  à 
. si  bon  marché,  et  le  lendemain,  à leur  plus 
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grande  satisfaction  , le  ventriloque  remet  à 
chacun  l’offrande  qu’il  a faile  à la  peur  , et  leur 
révèle  le  talent  dont  ils  ont  été  dupes  , et  dont 
il  faillit  lui-même  être  victime  en  Suisse. 

Les  paysans  de  Fribourg  le  prirent  pour  un. 
sorcier  , l’assaillirent  à coups  de  hache  , et  s’ap- 
prêtaient à le  jeter  dans  un  four  allumé,  s'il  ne 
fût  parvenu  à effrayer  ces  paysans  fanatiques  en 
faisant  sortir  de  la  bouche  du  four  une  voix  ter^ 
rible  qui  répandit  la  terreur  au  milieu  d’eux. 

Plus  d’une  fois  M.  Comte  s’est  servi  du  talent 
qu’il  possède  pour  guérir  des  esprits  malades 
qui  se  croyaient  possédés  du  démon.  J’ai  en- 
tendu rapporter  le  fait  suivant  par  un  témoin 
oculaire  : M.  Comte  se  trouvait  dans  une  église 
ornée  de  statues  précieuses , que  les  dévasta- 
teurs révolutionnaires  se  disposaient  à piller  ; 
au  moment  où  plusieurs  d’entre  eux  levaient  le 
marteau  sacrilège  sur  les  monumens  des  arts , 
les  statues  parlent  et  reprochent  à ces  bandits 
leur  impiété;  saisie  d’effroi , la  bande  de  'N  an- 
dales  fuit  et  se  disperse , en  jetant  au  milieu  de 
l’église  le  butin  dont  elle  était  chargée. 

M.  Comte  est  revenu  à Paris  , précédé  d’une 
réputation  brillante;  tous  les  journaux  des  pro- 
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vinces  qu'il  a parcourues  l'ont  célébré  à l’envi, 
et  les  muses  de  Grenoble  ont  chanté  ses  louanges. 

Ce  n’est  plus  aujourd'hui  ce  ventriloque 
obscur , ce  rival  des  Tréjean  et  des  Borcl , qui 
donnait  ses  modestes  récréations  dans  un  local 
bourgeois,  devant  des  spectateurs  plébéiens; 
c’est  un  professeur  de  physique  amusante,  re- 
cherché des  personnages  les  plus  illustres , et 
remarquable  par  une  variété  de  talens  dont  la 
réunion  ne  s’est  encore  rencontrée  chez  aucun 
homme  de  sa  profession. 

L’intérêt  et  l’amour-propre  des  personnes 
chez  lesquelles  il  est  appelé  ne  sont  pas  étrangers 
à ses  succès.  Les  réunions  dont  il  est  l’objet 
offre  une  occasion  de  rassembler  les  gens  dont 
on  a besoin , et  qu’aucune  autre  circonstance 
ne  pourrait  amener  chez  vous  : on  prend  son 
tems  pour  recommander  un  protégé  ou  pour  se 
recommander  soi-même.  Combien  de  gens  en 
place  accordent , dans  une  soirée  de  plaisir  , ce 
qu’ils  auraient  ou  ce  qu’ils  ont  déjà  refusé  dans 
une  audience  ! M.  Comte,  au  nombre  des  tours 
qu’il  a faits  , ne  compte  probablement  pas  cinq 
au  six  places  d inspecteurs  des  droits-réunis  , 
quelques  douzaines  de  croix  d’honneur  , une 
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ou  deux  préfectures  et  autant  de  fauteuils  aca- 
démiques, qu’il  a peut-être  déjà  escamotés  à son 
insu. 

Je  m’apèrqois  en  achevant  ce  Discours  que  j’ai 
oublié  de  dire  pourquoi  M.  Comte  était  venu 
chez  moi  ; mais  il  est  probable  qu’en  me  lisant 
mes  lecteurs  l’auront  deviné. 


' 
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P/uris  est  oculatus  unus  quam  auriti  decem. 

Plaut.,  Viol. , act.  II. 

Un  seul  témoin  qui  a vu  est  plus  croyable  que  dix 
autres  qui  n’ont  fait  qu’entendre. 

Il  est  fâcheux  qu’on  n’ait  jamais  songé  à faire 
un  recueil  des  querelles  domestiques,  des  con- 
testations bourgeoises  qui  tiennent  tant  de  place 
dans  les  annales  d’une  grande  ville  : on  aurait 
fini  par  y trouver  l’histoire  entière  des  mœurs 
de  la  nation. 

Les  causes  qui  se  plaident  au  Falais  se  res- 
semblent toutes  : questions  d’état  , nullité  de 
testamens , validité  d’actes,  contestations  de 
droits  civils;  c’est  presque  toujours  le  meme 
fonds  reproduit  avec  de  nouvelles  circonstances , 
et  tout  au  plus  sous  de  nouvelles  formes  : le  mi- 
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nislère  de  l’avocat  atténue  encore  l’intérêt  de 
la  cause.  La  faconde  salariée  de  ces  vendeurs  de 
paroles  (comme  les  appelait  Mirabeau)  tourne 
invariablement  dans  un  même  cercle  , dont  la 
vérité  est  rarement  le  pivot , et  dont  leur  amour- 
propre  est  toujours  le  mobile. 

Parlez-moi  du  tribunal  impromptu  d’un  com- 
missaire de  police  , où  les  parties  sont  en  pré- 
sence , où  chacune  plaide  sa  propre  cause  avec 
l’éloquence  de  l’intérêt  personnel  et  toute  la 
chaleur  d’un  premier  mouvement.  C’est  là  que 
le  son  de  la  voix  , le  langage  du  geste  , l’expres- 
sion de  la  physionomie  déposent  avec  fidélité  ; 
que  le  juge  peut  interroger  le  regard  qui  dément 
ou  confirme  la  déposition  de  la  bouche  ; c’est  là 
que  la  justice  sans  déni  se  rend  sans  appel  , sans 
formes  et  sans  délais,  comme  la  rendait  saint 
Louis  au  pied  de  l’arbre  de  Yincennes , et  comme 
la  rendent  encore  le  dey  d’Alger,  le  bey  de  Tunis 
et  le  roi  de  Madagascar;  ce  qui  ne  prouve  rien 
autre  chose  , sinon  que  les  extrêmes  se  touchent 
en  politique  comme  en  morale  par  un  point 
qu’on  appelle  exeïs. 

La  compétence  du  tribunal  d’un  commissaire 
de  police  est  très  - limitée , mais  sa  juridiction 
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est  très-étendue  : elle  embrasse  toutes  les  classes 
de  citoyens  , et , chose  assez  remarquable  , on  ne 
réclame  presque  jamais  contre  les  décisions  qui 
en  émanent.  Je  crois  en  avoir  trouvé  la  raison 
dans  la  manière  expéditive  dont  les  affaires  s’y 
traitent,  et  dans  la  célérité  des  jugemens  qu’on 
y porte.  Il  faut  du  tems  pour  endoctriner  un 
avocat,  pour  suborner  des  témoins,  pour  sé- 
duireun  juge  : ici  , l’action  parle  , les  faits  sont 
en  quelque  sorte  présens,  et  l’arbitre  prononce 
moins  sur  ce  qu’il  apprend  que  sur  ce  qu'il  voit. 

Je  ne  conçois  guère  , quelque  bon  droit  qu’on 
puisse  avoir,  qu’on  se  décide  à plaider  : il  me 
semble  que  le  plaisir  de  se  faire  rendre  justice 
n’équivaut  jamais  à la  peine  de  la  demander  et 
à l’incertitude  de  l’obtenir.  Il  est  probable  que 
beaucoup  de  gens  qui  spéculent  sur  cette  apa- 
thie assez  commune  se  sont  fait  une  étude  par- 
ticulière des  épreuves  qu  elle  peut  subir  , et 
qu  ils  savent  jusqu’à  quel  point  les  hommes  sans 
caractère  peuvent  être  dupes  sans  avoir  le  cou- 
rage ou  la  volonté  de  s’en  plaindre. 

Je  mets  au  premier  rang  de  ces  spéculateurs 
les  cochers  de  fiacre  : personne  n’a  une  mesure 
plus  exacte  de  la  patience  humaine  , et  ne  s’en- 
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tend  mieux  à tirer  parti  de  l’indolence  des  Pa- 
risiens. Je  suis  convaincu,  pour  ma  part, 
d’avoir  été  depuis  vingt-cinq  ans  trois  ou  quatre 
cents  fois  victime  de  leurs  petites  vexations,  et, 
toujours  au  moment  de  les  conduire  chez  le 
commissaire  de  police  , de  n’avoir  jamais  eu  la 
force  d’effectuer  ma  menace.  La  justice  et  la 
colère  n’avaient  pu  jusqu’ici  vaincre  ma  pa- 
resse; ce  triomphe  était  réservé  à mon  amour- 
propre. 

Avant-hier,  à dix  heures  du  matin,  il  pleuvait 
à verse  ; j’avais  une  visite  à faire,  et  j’étais  en  bas 
de  soie  blancs  : je  ne  pouvais  me  dispenser  de 
prendre  une  voiture.  On  a comparé  avec  autant 
de  justesse  que  d’esprit  les  cochers  de  fiacre 
aux  amis  du  jour , qui  vous  offrent  leurs  ser- 
vices quand  il  fait  beau  , qui  se  font  prier  quand 
le  teins  se  met  à la  pluie , et  que  vous  ne  trouvez 
jamais  pendant  l’orage.  Il  y avait  encore  une 
voiture  sur  la  place  ; j’y  monte,  et  je  dis  au 
cocher  de  me  conduire  à l'Observatoire  ; la 
course  est  longue,  il  prétend  que  ses  chevaux 
sont  fatigués  ; mais  je  connais  cette  tactique , et, 
pour  lui  ôter  toute  excuse , je  le  prends  à 1 heure» 
Il  me  répond  , en  tournant  la  tête  de  ses  che~ 
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vaux,  qu’il  n’est  pas  sur  la  pince,  et  qu’il  ne  mar- 
chera pas  ; je  me  fâche  , il  jure  ; vingt  personnes 
s’attroupent  et  prennent  parti  pour  ou  contre 
le  cocher  : j’aurais  probablement  cédé  si  nous 
eussions  été  tête-à-tête,  mais  on  en  vaut  mieux  ou 
moins  lorsqu'on  est  regardé  ; et  celte  fois  je  crois 
mon  amour-propre  intéressé  à montrer  du  ca- 
ractère : j’invoque  le  réglement,  et  j’exige  que 
le  cocher  me  conduise  à l’Observatoire  ou  chez 
le  commissaire  de  police  ; le  drôle  descend  de 
son  siège  , me  rit  au  nez  et  entre  dans  un  cabaret 
voisin.  La  colère  s’empare  de  moi  : je  veuxsortir 
de  la  voiture  avec  trop  de  précipitation;  mon 
pied  glisse  sur  le  marche-pied , et,  pour  éviter  de 
tomber  , je  saute  dans  le  ruisseau,  où  je  m’écla- 
bousse de  manière  à ce  qu’on  ne  puisse  deviner 
de  quelle  couleur  ont  été  mes  bas.  La  foule  , qui 
s’était  grossie  pendant  la  dispute  , riait  aux 
éclats  de  ma  déconvenue  ; qu’avais-je  encore  à 
ménager  ? Je  prends  un  parti  héroïque  , je  monte 
sur  le  siège  , je  fouette  les  chevaux,  et  , sans 
égard  aux  cris  du  cocher  , je  le  force  à me  suivre 
à pied  chez  le  commissaire  du  quartier,  où  nous 
arrivons  presque  en  même  tems.  Je  consigne  sa 
Yoiturc  à la  porte  , et  nous  entrons  tous  deux 
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dans  une  salle  où  vingt  personnes  , arrivées 
avanlmoi , continuaient  à se  disputer,  etcriaient 
toutes  à-la-fois  en  attendant  le  commissaire,  qui 
était  allé  dresser  un  procès-verbal  d’effraction 
dans  une  maison  voisine.  Quelques  soldats  sans 
armes  maintenaient  l’ordre  dans  l’assemblée  , 
tandis  qu’un  petit  clerc  , d’un  air  négligent  et 
capable  , enregistrait  les  plaintes  en  lisant  un 
journal. 

Le  commissaire  arrive  , traverse  la  foule  qui 
se  presse  autour  de  lui , et  va  se  placer  grave- 
ment à la  table  boiteuse  qui  lui  sert  de  bureau. 
Après  avoir  promené  sur  les  assistans  un  regard 
scrutateur , il  prend  des  mains  de  son  clerc  la 
liste  des  plaignons  , et  rédige  quelques  notes  en 
marge  avant  d’appeler  les  causes. 

J’aurais  beaucoup  regretté  le  tems  que  j'avais 
perdu,  et  celui  qui  me  restait  à perdre  , si  je  ne 
me  fusse  avisé  de  tirer  parti  de  ma  position,  et 
d’examiner  assez  attentivement  les  objets  que 
j’avais  sous  les  yeux  , pour  y trouver  le  texte  et 
les  détails  de  mon  prochain  Discours. 

Le  commissaire  de  police  chez  lequel  je  me 
trouvais  est  un  gros  homme  d une  assez  belle 
figure , sur  la  tête  duquel  une  couche  épaisse  de 
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poudre  dessine  avec  beaucoup  d’art  la  place  des 
cheveux  qui  n’y  sont  plus;  il  a l’œil  vif , l’oreille 
fine  , et  tout  annonce  en  lui  un  homme  dont 
l’expérience  s’est  formée  dans  les  emplois  su  - 
bordonnés  à la  place  qu’il  occupe  aujourd’hui. 
Une  grande  habitude  lui  lient  lieu  d’une  grande 
sagacité  ; il  a l’air  d’écouter  ce  qu’il  regarde  , 
et  d’enlendre  ce  qu’il  voit  : son  jugement  ne 
parait  être  que  de  l'instinct. 

Le  premier  quidam  amené  devant  lui  avait 
été  arrêté  par  la  patrouille  à trois  heures  du 
malin,  dans  la  rue  Viviennc , à la  porte  d’un 
bijoutier  dont  il  examinait  de  trop  près  la  ser- 
rure ; son  affaire  fut  expédiée  en  un  moment: 
le  commissaire  , qui  le  reconnut,  donna  aux  sol- 
dats qui  l’avaient  amené  l’ordre  de  le  conduire 
i à la  préfecture  de  police  , d’où  il  devait  partir 
■ une  heure  après  pour  être  réintégré  à Bicêtre  , 
son  domicile  habituel. 

Un  portier  et  une  jeune  femme  se  présentent 
■ensuite  : la  dame  se  plaint  que  le  portier  a re- 
| fusé  , pendant  la  nuit , de  lui  ouvrir  la  porte  de 
î la  maison  où  elle  loge  : le  portier  déclare  que 
e la  maison  est  honnête,  et  qu’il  a ordre  du  pro- 
priétaire de  ne  pas  tirer  le  cordon  après  minuit. 
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La  jeune  dame  rit  aux  éclats  : « Autant  vau- 
drait, dit  elle,  aller  se  logerait  Marais  : elle 
veut  pouvoir  sortir  de  chez  elle  et  y rentrer 
quand  il  lui  plaît  ; et , comme  elle  n’habite  cette 
maison  que  depuis  deux  jours , elle  demande 
qu’on  l’autorise  à déménager  au  demi-terme.  » 
Le  commissaire  n’y  voit  pas  de  difficulté  ; mais 
il  exige  que  jusque-là  cette  dame  se  conforme  à 
l’usage  établi  dans  la  maison.  « Soit,  reprit-elle 
en  sortant,  je  rentrerai  à minuit  comme  une  reli- 
gieuse , et  nous  verrons  ce  que  cette  vieille 
tête  y gagnera.  » 

Un  homme  fort  bien  mis  , mais  non  pas  pro- 
prement vêtu  , venait  de  rendre  plainte  comme 
Jeannol , et  pour  un  accident  de  même  nature, 
qui  lui  était  arrivé  la  veille,  au  coin  de  la  rue 
d’Amboise.  Il  avait  voulu  conserver  1 t statu  quo , 
pour  donner  plus  de  poids  à sa  déclaration.  La 
femme  qu’il  avait  citée  prouva  que  ce  jour-là 
elle  était  absente  de  Paris  , et  demanda  une  in- 
demnité de  dix  francs  pour  la  journée  qu’on  lui 
avait  fait  perdre  ; elle  lui  fut  allouée , et  le  plai- 
gnant sortit  d’assez  mauvaise  humeur  , con- 
vaincu, à ses  dépens  , que  les  battus  paient  souvent 
r amende. 
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C’était  le  tour  d’un  jeune  homme  très-élé- 
gant et  d’une  figure  fort  agréable,  amené  par 
deux  soldats  du  guet,  qui  l'avait  arrêté,  sur  la 
dénonciation  d’une  vieille  servante,  dans  l’es- 
calier d’une  cave  où  il  paraissait  avoir  eu  l’in- 
tention de  se  cacher.  Le  jeune  homme  répon- 
dait en  souriant  aux  questions  du  commissaire, 
et  celui-ci  l’interrogeait  en  homme  qui  ne  s<# 
méprenait  pas  sur  la  nature  du  délit. 

« J’étais  allé  souper  hier  au  soir,  disait  le  jeune 
accusé  , chez  un  homme  respectable  de  mes  amis 
qui  devait  partir  cette  nuit  même  pour  un  voyage 
de  quelques  jours;  sa  femme  , douée  d’une  sen- 
sibilité exquise,  s’était  presque  trouvée  mal  au 
moment  où  elle  avait  entendu  les  chevaux  de 
poste  entrer  dans  la  cour  de  l’hôtel , et  je  m’é- 
tais retiré  tout  ému  de  la  scène  des  adieux  dont 
j’avais  été  témoin.  Je  ne  sais  par  quelle  distrac- 
tion , au  lieu  de  descendre  par  le  grand  escalier, 
j’avais  suivi  un  corridor  obscur  qui  aboutit  à un 
escalier  dérobé  dont  je  ne  connaissais  pas  l’is- 
sue , et  que  je  descendais  à tâtons  : je  me  trou- 
vais en  effet  dans  la  cave,  lorsqu’une  vieille 
femme  qui  m’aperçut  ferma  la  porte  sur  moi , en 
criant  au  voleur.  J’ai  mieux  aimé  me  laisser  con- 
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duire  au  corps-de-garde  , où  j’ai  passé  la  nuit , 
que  de  faire  une  esclandre  dans  une  maison  res- 
pectable dont  la  maîtresse,  instruite  par  moi, 
ne  tardera  pas  sans  doute  à venir  me  réclamer.  » 

Le  jeune  homme  parlait  encore  , qu’une  dame 
thune  taille  imposante,  et  d’une  beauté  qui  ga- 
gnait peut-être  quelque  chose  au  grand  voile 
*de  dentelle  dont  sa  figure  était  couverte,  entra 
suivie  de  deux  laquais  en  livrée , et  vint  récla- 
mer le  jeune  homme,  qu’elle  appela  son  cousin 
( circonstance  que  celui-ci  avait  oubliée  dans  sa 
narration  ).  Elle  parla  bas  au  commissaire,  qui 
répondit  par  cette  observation  pleine  de  sens  : 
« Je  conçois  fort  bien,  madame;  mais,  à l’a- 
venir, à votre  place,  je  ferais  reconnaître  mon 
cousin  par  mes  gens.  » La  dame  se  confondit  tout 
haut  en  excuses  auprès  de  son  jeune  parent,  dont 
elle  prit  le  bras  en  sortant,  et  qui  l’accompagna 
jusqu’à  sa  voiture  , où  il  ne  monta  pas  avec  elle. 

Vinrent  ensuite  deux  écoliers  de  quinze  ou 
seize  ans , arrêtés  pour  avoir  cassé  des  lan- 
ternes en  sortant  du  bal.  Celte  espièglerie  très- 
coupable  aurait  eu  des  suites  plus  graves,  si 
leurs  parens  ne  se  fussent  empressés  de  venir 
payer  le  dommage  causé  par  leurs  enfans , et 


LA  MATINÉE  d’un  COMMISSAIRE.  63 

n’eussent  répondu  de  leur  conduite  à l’avenir. 

Le  commissaire  fit  comparaître  un  cabaleur 
pris  la  veille  en  flagrant  délit  dans  le  parterre 
d’un  de  nos  grands  théâtres.  11  fut  prouvé  que 
cet  homme  avait  l'entreprise  des  chutes  , et  qu'il 
avait  été  payé,  par  un  auteur  ennemi  de  celui 
dont  on  jouait  l’ouvrage  , pour  faire  tomber  sa 
pièce.  Les  mesures  avaient  été  mal  prises;  les 
siffleurs  à gage  dont  il  était  le  chef,  et  qui  se 
trouvaient  en  grande  minorité,  furent  mis  à la 
porte.  Seul,  il  voulut  faire  tète  à l’orage.  Le 
public  le  signala  comme  instigateur  du  désordre , 
et  il  fut  arrêté  muni  d’un  sifflet  mécanique  pour 
lequel  il  sollicite  un  brevet  d’invention.  Chacun 
reçut  son  châtiment  : le  nom  de  celui  qui  avait 
payé  ces  honteux  services  fut  livré  au  mépris  de 
l’assemblée  , et  l’entrée  des  spectacles  fut  in- 
terdite pendant  six  mois  à son  agent. 

À l’entrepreneur  des  chutes  dramatiques  suc- 
céda un  brillant  étourdi  dont  le  cabriolet  avait 
renversé  un  homme  au  coin  du  boulevart , et 
qui  se  plaignait,  en  grasseyant,  qu’on  lui  fît 
manquer  un  rendez-vous  de  la  plus  grande  im- 
portance. « A-t-il  la  jambe  cassée  P disait-il  ; 
ch  bien!  qu’on  l’estime,  et  je  la  lui  paierai; 


64  LA  MATINÉE  d’un  COMMISSAIRE. 

mais,  pour  Dieu,  dépêchons.  » Cette  insolente 
fatuité  révolta  l’auditoire  ; et  il  est  probable 
qu’un  jugement  correctionnel  en  aurait  fait  jus- 
tice , s’il  n’eût  pas  été  prouvé  que  l’homme  ren- 
versé par  le  cabriolet  spéculait  sur  ces  acci- 
dens,  dont  il  se  faisait  un  revenu  fort  honnête. 
C’était  pour  la  douzième  fois  , depuis  deux  ans, 
qu’il  éprouvait  le  même  malheur;  mais  une 
circonstance  qui  ne  devait  pas  échapper  à la 
sagacité  du  commissaire  , c’est  que  cet  homme 
n’avait  jamais  été  renversé  qu’en  plein  jour  , et 
par  les  voilures  de  maître  les  plus  élégantes. 
En  lui  permettant  d’accepter  un  louis  du  pro- 
priétaire du  cabriolet,  le  commissaire  lui  dé- 
clara qu’il  n’aurait  de  recours , à l’avenir  , pour 
de  pareils  accidens , que  contre  les  voitures  de 
place. 

Mon  tour  arriva.  J’avais  attendu  deux  grandes 
heures  ; mais  j’avais  trouvé  le  moyen  d’employer 
mon  tems , et  ma  colère  était  dissipée.  J ex- 
posai mes  raisons  avec  plus  de  calme  que  le  com- 
missaire ne  les  entendit,  ha  voiture  fut  mise  en 
fourrière , cl  le  cocher  eût  été  envoyé  en  pri- 
son, si  je  n’eusse  intercédé  en  sa  faveur.  11  me 
témoigna  tant  de  regret  de  sa  faute  , et  me  ht 
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i une  peinture  si  triste  de  sa  femme  et  de  ses  trois 
I:  enfans,  qui  n’avaient  pour  vivre  que  le  produit 
i]  d’une  journée  qu’il  allait  perdre , que  je  me  crus 
il  obligé  de  payer  le  mal  qu’il  m’avait  fait  plus 
I généreusement  que  je  n’eusse  payé  ses  services. 
| Je  donnai  pour  boire  à quelques  ouvriers  qui 
m’avaient  suivi  pour  me  servir  de  témoins,  et 
,|  chacun  se  retira  convaincu  , comme  moi , qu’il 
avait  coopéré  à un  grand  acte  de  justice , dont 
■ l’exemple  ne  corrigera  que  celui  qui  le  donne. 
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LE  CAUCHEMAR. 


I.e  vrai  peu(  quelquefois  n’^tre  pas  vraiserablAbli». 

Boil.,  Art  Poct. 


Quelque  sceptique  que  l’on  puisse  être,  on 
est  forcé  de  convenir  qu’il  y a des  choses  que  la 
raison  ne  peut  expliquer,  et  auxquelles  l’ima- 
gination la  plus  active  ne  peut  atteindre  par  le 
secours  des  sens;  il  semble  qu’il  faille  quelque 
chose  de  sur-humain  pour  nous  en  faire  naître 
l’idée  , et  que  cette  connaissance  ne  puisse  être 
acquise  que  par  une  sorte  de  révélation  qui  ar- 
rive à notre  esprit  sans  avoir  passé  par  l'inter- 
médiaire d’aucun  organe  matériel. 

Olaüs  Magnus,  dans  sa  savante  histoire  des 
peuples  du  nord  ( historiu  de  Gentibus  septen - 
trionalibus ) , rapporte,  avec  toute  la  naïveté 
et  toute  la  crédulité  de  Plutarque,  que  les  La- 
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pons,  lorsqu’ils  veulent  connaître  ce  qui  se  passe 
loin  des  lieux  où  ils  se  trouvent,  envoient  à la 
découverte  le  démon  qui  leur  est  familier , et 
qu’après  s’être  exalté  l’imagination  au  son  des 
tambours  et  de  certains  instrumens  de  musique , 
ils  éprouvent  une  sorte  d’ivresse  pendant  la- 
quelle des  choses  dont  ils  n’eussent  jamais  eu 
connaissance  dans  leur  état  naturel  leur  sont  su- 
bitement révélées. 

Socrate  et  Jérôme  Cardan  ( qui  n’ont  que  cela 
de  commun  ensemble)  avaient,  ainsi  que  les 
Lapons,  un  démon  familier  à leurs  ordres.  Car- 
dan nous  donne  sur  le  sien,  dans  son  ouvrage 
de  Furie tate  Rerum , des  détails  qu’il  ne  tient 
qu’à  nous  de  croire.  Il  prétend  qu’il  tombe  à 
volonté  dans  une  exlase  qui  le  rend  insensible  à 
toute  espèce  de  douleur  physique,  et  le  met  en 
rapport  avec  un  autre  ordre  de  choses.  « Quand 
je  veux  m'extasier , dit-il,  je  sens  autour  de 
mon  cœur  comme  une  séparation  de  mon  ame 
jui  se  communique  , comme  par  une  petite  porte, 

1 toute  la  machine,  et  principalement  à la  tête 
|:t  au  cervelet  ; alors  je  sens  que  je  suis  hors  de 
moi-même.  » 

Celte  faculté  dont  jouissait  Cardan  ressemble 
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beaucoup  au  somnambulisme  de  l’abbé  Faria  , le- 
quel n’est  rien  autre  chose  que  la  seconde  vue 
des  Ecossais.  Je  me  souviens  que  l’année  der- 
nière , au  coin  d’un  grand  foyer  de  château, 
autour  duquel  nous  faisions  des  contes  à la  ma- 
nière de  ce  bon  vieux  iems  (dont  le  ciel  nous 
préserve),  un  professeur  émérite  de  l’univer- 
sité d’Oxford  m’expliqua  fort  au  long  en  quoii 
consistait  cette  seconde  vue , apanage  particulier 
des  montagnards  de  son  pays,  et  particulière-- 
ment  des  hommes  de  sa  famille.  Je  n’ai  pas; 
trop  compris  l’explication  psychologique  qu'il, 
m’en  a donnée  dans  un  langage  d'adepte,  dont: 
chaque  mot  aurait  exigé  une  définition  nou- 
velle; mais  je  me  rappelle  un  des  nombreux, 
exemples  qu’il  m’a  cités  à l’appui  de  sa  merveil- 
leuse doctrine.  Je  vais  le  rapporter  ici , comme 
précaution  oratoire. 

« J’appartiens,  comme  vous  le  savez  (c’est: 
le  docteur  qui  parle),  à l’une  des  plus  ancien- 
nes familles  de  la  vieille  Calédonie  : un  de  mes 
aïeux  a péri  sur  l’échafaud  dans  les  troubles 
dont  l’Ecosse  a été  si  long-teins  le  théâtre  , et 
les  papiers  de  notre  maison  ( sur  lesquels  repo- 
saient des  droits  incontestables  à une  fortune 
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immense  et  à la  pairie  du  royaume  pour  le  chef 
de  la  branche  aînée  de  notre  famille  ) étaient 
perdus  depuis  près  de  deux  siècles.  Toutes  les  re- 
cherches qu’on  avait  pu  faire  de  père  en  fils,  dans 
un  pareil  laps  de  tems,  avaient  été  infructueuses, 
et  dès  long-tems  nous  avions  perdu  l’espoir  de 
recouvrer  ces  précieux  titres  ; un  soir  d’hiver  , 
au  mois  de  décembre  1737  , mon  aïeul  était  seul 
avec  mon  père  dans  une  petite  maison  qu’ils  oc- 
cupaient dans  un  des  faubourgs  de  Londres;  à 
la  suite  d’un  accès  de  goutte  qui  le  retenait  de- 
puis plusieurs  mois  daus  son  fauteuil , il  fut  pris 
d’un  de  ces  engourdissemens  par  lesquels  s’an- 
nonce la  seconde  vue.  En  sortant  de  cette  léthar- 
gie, qui  dura  douze  heures  , mon  aïeul  fit  appe- 
ler son  fils  : 

« Nos  titres  sont  retrouvés  , lui  dit-il,  et 
avec  eux  notre  état  et  notre  fortune.  Asseyez- 
vous  , Arthur,  et,  sans  m’interrompre,  écrivez 
les  instructions  que  je  vais  vous  donner  et  que 
vous  suivrez  de  point  en  point. 

« Demain  , mon  fils  sortira  d’ici  à sept  heures 
précises  ; il  se  rendra  sur  le  pont  de  Westmins- 
ter ; il  y trouvera  un  très-gros  homme , à per- 
ruque de  laine  , vêtu  d’un  habit  brun  à boutons 
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d’ivoire  ; mon  fils  abordera  cet  inconnu  , après 
avoir  relevé  son  chapeau  que  le  vent  aura  em- 
porté ; et,  en  le  lui  rendant  avec  politesse,  il  lui 
demandera  une  place  dans  sa  carriole,  pour  se 
rendre  avec  lui  au  bourg  d’Ëpping.  L’inconnu 
accueillera  celte  proposition.  Arrivé  dans  ce 
village,  la  carriole  s’arrêtera  devant  une  grande 
maison  en  brique , vers  le  milieu  de  la  princi- 
pale rue  d’Epping.  Le  propriétaire  de  cette  mai- 
son , avec  qui  mon  fils  aura  fait  le  voyage  , l’in- 
vitera sans  doute  à dîner  ; Arthur  acceptera  : 
vers  la  fin  du  dîner,  quand  la  fermière  et  ses 
filles  auront  quitté  la  table  , mon  fils  priera  son 
hôte  de  le  conduire  dans  un  vaste  grenier,  au- 
dessus  d’une  grange  attenante  à la  grande  étable. 
Le  fermier  paraîtra  surpris  de  cette  demande  ; 
mais  Arthur  ne  doit  répondre  pour  le  moment 
à aucune  des  questions  qu’il  pourra  lui  faire.  Le 
fermier  cherchera  long-tems  la  clef  du  grenier; 
Arthur  ira  la  prendre  sur  la  tablette  qui  se  trou- 
vera au-dessus  du  lit  du  premier  garçon  de 
ferme.  Sous  un  énorme  tas  de  vieux  harnais  , 
d’outils  de  labourage,  dont  ce  grenier  est  rem- 
pli , Arthur  découvrira  un  coffre  cerclé  en  fer 
et  garni  de  clous  à tête  de  cuivre;  avec  le  con- 
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sentement  du  propriétaire  , il  fera  sauter  le  ca- 
denas qui  ferme  ce  coffre , et  dans  ce  coffre  il 
trouvera  tous  les  papiers  de  notre  maison  , dont 
il  fera  dresser  procès-verbal  par  le  juge  de  paix 
du  canton. 

» Mon  père , continua  le  docteur  , exécuta 
de  point  en  point  les  ordres  qu’il  avait  reçus  du 
sien;  il  rencontra  sur  le  pont  de  Westminster 
le  fermier  d’Epping  , fit  route  avec  lui , et  trouva 
dans  sa  maison  , à l’heure  , au  lieu  et  de  la  ma- 
nière indiquée,  les  papiers  de  famille  dont 
l’existence  avait  été  révélée  à mon  grand-père 
dans  cette  vision  intuitive  que  nous  appelons 
seconde  vue.  » 

Je  ne  cacherai  pas  à mes  lecteurs  que  je  me 
suis  un  peu  moqué  de  l’histoire  que  je  viens  de 
leur  faire  sous  la  dictée  de  mon  noble  écossais , 
et  que  toutes  les  preuves  dont  il  essaya  de  l’ap- 
puyer n’avaient  pu  vaincre  mon  incrédulité  ; 
mais  s’il  est  facile  de  nier  ce  qu’un  autre  vous 
raconte  , comment  refuser  de  croire  ce  qu’on  a 
vu  soi-même  P 

Depuis  mon  enfance  je  suis  sujet  à une  espèce 
de  cauchemar  dont  les  résultats,  souvent  assez 
extraordinaires,  n’avaient  été  jusqu’ici , pour 
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moi , l’objet  d’aucune  observation.  J’avais  seu- 
lement remarqué  que  l’extase  pénible  où  il  me 
plonge  est  presque  toujours  la  suite  d’une  forte 
contention  d’esprit  , d’un  travail  prolongé  au- 
delà  des  bornes  de  l’attention  dont  je  suis  sus- 
ceptible , et  qu’il  participait  de  la  nature  des 
objets  dont  je  m’étais  long-lems  occupé. 

Un  événement  récent,  d’assez  peu  d’impor- 
tance en  lui-même  , mais  qui  se  rattache  aux 
grands  intérêts  politiques  du  nouvel  ordre  social, 
m’avait  conduit  insensibleiner  ' à l’examen  de 
cette  question  : le  rétablissement  des  ordres  re- 
ligieux pourrait-il  s’effectuer  en  France?  et, 
supposé  qu’il  fût  possible  , n’entrainerait-il  pas 
indispensablement  la  ruine  de  la  monarchie 
constitutionnelle  ? Je  m’échauffai  sur  cette  idée 
au  point  de  me  créer  des  fantômes,  et  de  croire 
à l’existence  d’un  synode  mystérieux  qui  pour- 
suit en  France  le  grand  œuvre  de  la  régénéra- 
tion monacale.  Ma  tête  s’exalta;  un  léger  accès 
de  fièvre  s’empara  de  mes  sens;  je  me  couchai 
de  bonne  heure  ; et , les  yeux  ouverts  , dans  un 
état  qui  tenait  de  la  veille  et  du  sommeil , je  fus 
pris  d’un  violent  cauchemar  , pendant  lequef 
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j’eus  une  vision  dont  je  n’ai  pas  oublié  le  moin- 
dre détail. 

Je  me  trouvais  , ou  du  moins  je  croyais  me 
trouver  sur  les  hauteurs  de  Charonne , à la 

chute  du  jour.  En  traversant  la  rue  de , 

en  face  d’une  vaste  masure  , j’entendis  quelques 
gémissemens  qui  venaient  à mon  oreille , à tra- 
vers ce  bruit  vague  et  sourd  que  produit  au  loin 
le  tumulte  d’une  grande  ville.  Je  crus  distin- 
guer le  lieu  d’où  partaient  les  plaintes;  je 
frappai;  on  nL>uvrit  pas.  Le  tems  avait  fait 
brèche  dans  un  mur  de  clôture  ; je  m’aidai  pour 
le  franchir  des  débris  amoncelés  du  côté  de  la 
rue  , et , toujours  guidé  par  les  sons  plaintifs  qui 
if  avaient  d’abord  fixé  mon  attention  , je  traversai 
* une.  cour  que  l’herbe  avait  à peu  près  couverte. 
[£  J’arrivai,  sans  rencontrer  personne  , à l’enlréc 
t'  d’un  vieux  bâtiment  en  ruine , où  j’entrai  par  un 
i*  long  corridor  en  arceaux  à peine  éclairé  par  la 
faible  lueur  d’une  lampe  suspendue  à l’autre 
i!1  extrémité. 

u<  Parvenu  au  bout  de  ce  longcorridor,  je  dis— 
litf  tinguai  la  voix  gémissante  de  plusieurs  jeunes 
h!'  filles,  et , dans  ces  accens  modulés  par  la  dou- 
leur, je  crus  découvrir  la  nature  du  supplice  ou 
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du  châtiment  qui  les  leur  arrachait.  En  cher- 
chant un  moyen  d’arriver  jusqu’à  elles  , je  dé- 
couvris une  fenêtre  , et  je  parvins  à m’élever  à 
la  hauteur  d’un  vitrage  délabré  à travers  lequel 
je  vis,  avec  autant  de  surprise  que  d’indignation, 
ce  qui  se  passait  dans  l’intérieur  de  ce  triste  ré- 
duit. Un  vieillard  , pâle  et  décharné  , à genoux 
sur  un  prie-dieu  exhaussé  de  quelques  marches  , 
récitait  des  prières  à haute  voix,  tandis  que  six 
jeunes  fdles,  nues  jusqu’à  la  ceinture,  dont  la 
plus  âgée  pouvait  avoir  seize  ans  , se  frappaient 
le  corps  avec  la  discipline  dont  chacune  d’elles 
était  armée.  Le  vieillard  interrompait  de  tems  en 
tems  ses  prières  pour  exciter  leur  zèle  , et  gour- 
mander  la  faiblesse  de  celles  en  qui  la  ferveur 
semblait  se  ralentir.  Je  crois  devoir  passer  sous 
silence  les  choses  mystérieuses  dont  je  fus  en- 
core témoin  , et  auxquelles  je  mis  un  terme  en 
jetant , par  ma  présence , l’effroi  dans  l’assem- 
blée. 

La  porte  s'ouvrit,  le  directeur  de  cette  mai- 
son se  hâta  de  dérober  à mes  yeux  ses  victimes  ; 
mais  il  ne  put  empêcher  qu’une  d’elles  ne  vint 
se  jeter  à mes  pieds  , et  ne  me  révélât  la  nature , 
le  but  et  les  moyens  de  cette  étrange  association. 
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L’émotion  violente  que  le  récit  de  cette  jeune 
fille  me  fit  éprouver , l’audace  et  le  sang-froid 
que  déploya  le  saint  homme  dans  l’explication 
que  nous  eûmes  ensemble,  excitèrent  en  moi 
un  accès  de  fureur  qui  me  fit  sauter  hors  de  mon 
lit , et  je  m’éveillai. 

Le  lendemain,  je  retrouvai  dans  mes  souvenirs 
une  impression  si  fraîche , si  profonde  des  ob- 
jets que  j’avais  eus  sous  les  yeux  pendant  la  nuit, 
que  je  ne  pus  résister  à l’espèce  de  superstition 
qui  me  portait  à chercher  quelque  réalité  dans 
un  songe.  J’avais  encore  présens  à la  pensée  le 
lieu  , les  circonstances  , les  figures  et  jusqu’au 
nom  des  personnages  que  j’avais  vus  en  rêve;  je 
me  transportai  lundi  matin  dans  cette  rue  de..., 
dont  auparavant  je  ne  soupçonnais  même  pas 
l’existence.  Je  reconnus  la  maison  avant  d’avoir 
jeté  les  yeux  sur  le  numéro,  dont  j’avais  conservé 
le  souvenir.  Qu’on  juge  de  ma  surprise.cn  retrou- 
vant aussi  la  brèche  par  où  j’étais  entré  dans  mon 
songe!  Je  ne  jugeai  pasà  propos,  comme  on  l’ima- 
gine bien  , de  m’introduire  par  la  même  voie  : 
je  sonnai , on  fut  long- tans  à m'ouvrir;  une  femme 
en  habit  de  religieuse  et  d’une  figure  i/ui  n' honorait 
pus  l’habit  f/u  elle  portait , m’introduisit  de  tris- 
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mauvaise  grâce  dans  l'intérieur  de  cette  espèce  de- 
cloître  , où  je  retrouvai  successivement  toutes  les 
traces  que  mon  imagination  y avait  pour  ainsi  dire 
imprimées.  Ne  pouvant  obtenir  aucun  renseignement 
de  la  sœur  qui  me  servait  de  guide  , j 'exigeai  qu  ’ elle 
me  fil  parler  à la  supérieure , ou  du  moins  à la  di- 
rectrice de  cette  maison. 

Elle  me  conduisit  avec  une  inquiétude  visible 
à travers  ce  long  corridor  que  j’avais  déjà  par- 
couru en  idée.  Aux  questions  que  je  lui  fis  sur  - 
l’usage  de  cette  salle  noire  devant  laquelle  nous 
passions , et  dont  la  croisée  frappa  mes  regards , 
elle  se  contenta  de  me  répondre  que  c’était  le 
parloir.  11  en  sortit  une  petite  fille  que  l’on  dé- 
roba promptement  à ma  vue.  Je  montai  au  se- 
cond , et  l’on  me  fit  entrer  dans  une  chambre 
où  je  vis  , avec  un  étonnement  dont  je  ne  fus 
pas  le  maître  de  comprimer  l’expression,  un 
homme  dont  les  traits  me  rappelaient  ceux  du 
vieillard  dont  j’avais  l’esprit  frappé. 

11  me  sembla  encore  que  ma  visite  lui  causait 
une  émotion  d’autant  plus  vive  , que  je  parais- 
sais instruit  des  choses  dont  je  venais  m’infor- 
mer ; et , dans  la  crainte  de  m’abandonner  aux 
soupçons  que  je  semblais  avoir  conçus,  il  prit 
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le  parti  de  m’apprendre  ce  qu'il  ne  se  croyait 
plus  le  maître  de  me  laisser  ignorer. 

Il  avait  fondé  dans  ce  lieu  une  maison  d’édu- 
cation de  jeunes  filles  destinéesà  l’état  religieux. 
Cette  communauté,  dont  il  était  le  directeur , 
appartenaità l’ordre  de  Saint-François;  larègle 
n’en  était  pas  plus  austère  que  celle  des  autres 
maisons  du  même  ordre.  Je  me  permis  dans  mon 
rêve  de  lui  faire  observer  qu’il  était  au  moins 
extraordinaire  qu’un  homme  se  trouvât  à la  tête 
d’une  communauté  de  femmes  , et  que  je  ne 
connaissais  aucun  exemple  orthodoxe  de  la  pré- 
rogative qu’il  s’attribuait.  Cet  homme,  lesyeux 
constamment  baissés  pendant  toutle  tcms  queje 
passai  près  de  lui,  me  répondit  qu’il  ne  devait 
compte  de  sa  conduite  qu’à  ses  supérieurs.  J’in- 
sistai vainement  pour  visiter  la  maison  , pour 
en  connaître  le  régime  intérieur,  l’autorité  dont 
elle  relevait , le  nombre  et  l’espèce  de  pension- 
naires qui  s’y  trouvaient  renfermées.  Il  persista 
dans  ses  refus;  et,  le  bruit  d’une  cloche  s’étant 
fait  entendre,  il  me  pria  de  me  retirer  d’un  ton 
suppliant  où  la  douceur  affectée  laissait  percer 
l’impatience. 
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J’ai  dit  ce  que  j’ai  rêvé,  j’ai  dit  ce  que  j’ai 
cru  voir,  et  il  eu  est  résulté  une  telle  confusion 
d’idées,  que  je  ne  saurais  affirmer  où  commence 
la  vérité  , ni  où  finit  le  mensonge. 
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LES  VISITES  DU  MATIN. 


Compagnes  d’un  epoux  et  reines  en  tous  lieux  , 
Libres  sans  déshonneur  et  sages  sans  contrainte-. 

Et  ne  devant  jamais  leurs  vortus  à leur  crainte. 

Volt.,  Zaïre. 

S'il  y a beaucoup  de  manières  d’employer 
son  teins,  il  y en  a plus  encore  de  le  perdre. 
Depuis  le  plus  grand  travailleur  jusqu’au  fai- 
néant le  plus  déterminé,  chacun  n’a  que  vingt- 
quatre  heures  à dépenser  par  jour.  De  l'emploi 
qu’on  en  fait  résulte , en  grande  partie  , la  diffé- 
rence qu’on  observe  entre  les  hommes.  « La 
vie  ( dit  quelque  part  Sénèque  ) est  comme  un 
drame;  ce  n’est  pas  sa  longueur,  mais  sa  con- 
duite qui  nous  importe;  il  n’est  pas  question  de 
savoir  où  et  quand  vous  finirez;  finissez  où  vous 
voudrez,  quand  vous  voudrez,  pourvu  que  Lac- 
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lion  soit  intéressante  et  que  le  dénouement  soit 
bon.  >» 

Au  nombre  des  moyens  de  perdre  son  tems, 
il  ne  faut  pas  oublier  de  compter  la  lecture  des 
livres  qui  traitent  de  son  emploi.  L’usage  que 
l’on  en  fait  tient  sur-tout  aux  habitudes  que  l’on 
contracte  : celle  du  désœuvrement  est  la  plus 
difficile  à vaincre,  parce  qu’elle  vous  en  ôte  la 
force , lors  même  qu’elle  vous  en  laisse  la  vo- 
lonté. Franklin  a fort  heureusement  exprimé 
cette  pensée,  lorsqu’il  a dit  que  « l'oisiveiè  res- 
semble à la  rouille  , el  qu’elle  use  plus  que  le  tra- 
vail. » 

L’oisiveté,  plus  commune  chez  les  femmes  , 
est  plus  entière  chez  les  hommes  ; les  uns  tuent 
le  tems,  les  autres  le  passent ; les  hommes  dé- 
sœuvrés ne  font  rien;  les  femmes  désœuvrées 
font  des  riens,  ce  qui  est  encore  quelque  chose. 
Celles-ci  ont  imaginé  pour  cela  des  passe-tems 
qui  se  varient  à l’infini,  selon  leurs  goûts,  leurs 
habitudes,  leur  fortune  ou  leurs  caprices.  Une 
grande  partie  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appe- 
ler la  science  du  monde  consiste  , à Paris , à sa- 
voir prendre  le  tems  des  femmes,  dont  elles  vous 
font  d’autant  moins  bon  marché  qu'elles  s'en 
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montrent  plus  prodigues.  On  doit  éviter  d in- 
terrompre les  hommes  qui  travaillent , mais  il 
faut  craindre  sur-tout  de  déranger  les  femmes  qui 
n’ont  rien  à faire. 

Les  visites  du  soir,  dont  l’heure,  l’à-propos 
et  la  durée  sont  assez  généralement  réglés  par 
- l’étiquette , entraînent  peu  d’inconvéniens  : 
celles  du  matin,  en  supposant  plus  d'intimité 
entre  ceux  qui  les  font  et  celles  qui  les  reçoivent, 
exigent  de  la  part  des  premiers  une  grande  con- 
naissance des  habitudes  locales , un  sentiment 

I particulier  des  convenances  personnelles,  dont 
l’ignorance  ou  l’oubli  expose  un  homme  à se 
donner  dans  le  monde  le  tort  impardonnable 
d’un  ridicule.. 

Mon  cousin  Fréminville  me  rencontra,  jeudi 

dernier,  sur  le  boulevart  de  la  Madeleine  , à 

neuf  heures  du  matin,  et  parut  fort  étonné  de 

m’entendre  dire  que  j’allais  faire  une  visite  à 

Mmc  de  Yermont.  « Qu’on  sorte  de  chez  une 

jolie  femme  à cette  heure-là,  me  dit-il  en  riant , 

cela  peut  s’expliquer  jusqu’à  un  certain  point  ; 

mais  qu’on  s’y  présente....  — Pourquoi  pas, 

quand  cette  jolie  femme  vous  attend  ? Vous  ne 

connaissez  Mme  de  Yermont  que  par  les  succès 

* 
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brillans  que  lui  ont  valus  dans  le  monde  sa  grâce, . 
son  esprit  et  sa  fortune  ; vous  ne  l’avez  ja - ( 
mais  vue  que  le  soir  dans  un  salon  dont  elle  estt 
toujours  le  plus  bel  ornement , et  où  personne  : 
ne  songe  à vous  dire  que  cette  femme  aimable 
est  une  bonne  mère  de  famille  , qui  se  lève  à)  ( 
huit  heures  du  matin  , qui  préside  elle-même  à 1 
l’éducation  de  ses  enfans  , et  conduit  sa  maison'.  ' 
avec  un  ordre  merveilleux  qui  double  sa  for- 
tune. » Fréminville  me  demanda  dans  quel  ro—  i 
manou  dans  quelle  comédie  je  voulais  introduire 
un  caractère  que  j’avais  probablement  rêvé  dans  1 
ma  promenade,  et  finit  par  me  proposer  de  parierr  ( 
que  je  ne  serais  pas  reçu  à cette  heure  dans  la 
maison  où  j’allais.  J’acceptai  le. pari , et  je  lui  : 
proposai  de  m’accoinpagner,  en  prenant  sur  moi  f 
de  justifier  sa  démarche,  si  elle  avait  besoin  de 

■ 

justification. 

Il  était  neuf  heures  et  demie  lorsque  nous  1 
arrivâmes  chez  Mmc  de  Vermont.  Le  portier  se  ( 
contenta  de  nous  avertir  que  Monsieur  était  sor-  ! 
ti;  nous  passâmes,  en  prévenant  que  nous  allions-  r 
chez  Madame.  Le  valet  de  chambre  nous  inlro-  1 
duisit  dans  le  petit  salon  , et,  pendant  qu’il  al-  1 
lait  nous  annoncer , nous  eûmes  le  teins  de  re-  ( 
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marquer  que  les  domestiques  étaient  à leur  poste, 
et  que  déjà  le  plus  grand  ordre  ,,  la  propreté 
la  plus  recherchée  régnaient  dans  la  maison,  et 
se  faisaient  sentir  dans  les  moindres  détails. 

Mme  de  Vermont  nous  reçut  dans  la  chambre 
d’étude  de  scs  enfans.  Quand  nous  entrâmes  , 
elle  finissait  de  compter  avec  sonmaître-d’hôtel. 
Sa  fille , âgée  de  dix  ans,  prenait  sous  scs  yeux 
une  leçon  de  dessin  , et  son  fils,  de  deux  ans 
plus  jeune,  était  occupé  autour  d'une  grande 
table  à reformer  une  carte  de  France  , au  moyen 
des  fragmens  épars  dont  elle  se  compose  , et 
qu’il  avait  placés  sur  les  genoux  de  sa  mère. 
C’était  un  véritable  tableau  de  famille  , dont 
les  trois  figures  offraient,  chacune  dans  son 
genre,  un  modèle  parfait  de  grâce  et  de  naïveté. 

« Je  ne  m’excuse  pas,  nous  dit  Mmc  de 
Vermont , de  vous  recevoir  dans  cette  pièce  , 
dont  je  ne  sors  guère  pendant  la  matinée  , et 
où  vous  me  voyez  faisant  la  maîtresse  d’école. 
Heureusement  nos  éludes  ne  sont  pas  trop  sé- 
rieuses, et  nous  pouvons  les  interrompre  sans 
inconvénient  pour  nous  , ou  les  continuer  sans 
trop  d ennui  pour  les  autres.  » Frémi  mille  , 
que  Mmc  de  Vermont  avait  rencontré  dans  le 
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inonde,  et  que  je  lui  présentai  comme  mon 
cousin,  se  confondit  en  complimens,  qu’elle 
reçut  avec  une  politesse  un  peu  froide.  Elle  pa- 
rut plus  sensible  à ceux  dont  ses  enfans  étaient 
l’objet. 

M.  de  Yermont,  officier  de  mousquetaires, 
revint  de  la  manœuvre  à dix  heures , et  on  ser- 
vit le  déjeûner , seul  repas  où  les  enfans  aient 
leur  placé  à table.  L’aimable  mère  , toujours 
occupée  d’eux  sans  le  paraître  , et  sur-tout  sans 
en  occuper  les  autres  , trouva  sans  le  chercher 
le  moyen  de  convaincre  Fréminville  qu’une 
femme  pouvait  allier  la  modestie  et  l’éclat , réus- 
sir dans  le  monde  par  des  qualités  brillantes, 
et  fonder  son  bonheur  domestique  sur  les  seules 
vertus  qui  puissent  l’assurer. 

En  sortant  de  chez  Mme  de  Yermont,  et  afm 
de  calmer  l’enthousiasme  de  mon  cousin  pour 
les  femmes  qui  se  lèvent  de  bonne  heure , nous 
allâmes  faire  une  visite  à la  baronne  de  Solanges. 
Celte  dame  , dont  le  premier  besoin  a toujours 
été  de  faire  parler  d’elle,  ne  s’est  pas  plutôt 
aperçue  qu’on  ne  disait  plus  rien  de  ses  char- 
mes, qu’elle  s’est  souvenue  du  bien  qu’elle 
avait  entendu  dire  de  son  esprit  : elle  s’est  faite 
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auteur;  rien  de  plus  facile,  avec  quarante  mille 
livres  de  rente  ! Il  est  à craindre  seulement 
que  sa  gloire  ne  finisse  par  absorber  sa  fortune, 
et  qu’elle  ne  marchande  pas  assez  les  succès 
qu’on  lui  vend.  La  maison  de  Mme  la  baronne 
est  un  bureau  d’esprit,  dirigé,  sous  son  nom  , 
par  quelques  auteurs  émérites  qui  règlent  au- 
jourd’hui les  rangs  dans  la  littérature  , et  dis- 
pensent la  renommée,  comme  un  caissier  dis- 
pose des  fonds  qui  ne  sont  pas  à lui. 

Mme  de  Solanges  sert  les  Muses  de  sa  plume 
et  de  sa  bourse  ; tout  à-la-fois  Tcncin  et  La 
Fayette,  elle  protège  les  auteurs,  publie  leurs 
ouvrages,  inonde  les  salons  de  ses  romans  , les 
almanachs  de  ses  vers  , et  les  journaux  de  ses 
éloges. 

Avant  d’arriver  à son  cabinet , au  fond  du 
jardin  , nous  traversâmes  un  salon  en  désordre, 
où  le  laquais  jouait  au  volant  avec  la  femme  de 
chambre , tandis  que  le  frotteur  , appuyé  sur 
son  balai,  comptait  les  coups;  nous  trouvâmes 
la  baronne  dans  un  négligé  qu’un  peu  plus  de 
propreté  n’aurait  pas  rendu  moins  simple;  elle 
était  entourée  de  vieux  livres  sillonnés  par  des 
bandes  de  papier  écrites  , et  dont  elle  extrait 
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probablement  quelque  brochure  nouvelle.  Je 
lui  parlai  de  son  dernier  ouvrage  , dont  je  ne 
connais  que  le  titre  ; elle  en  prit  occasion  de 
nous  lire  un  chapitre  de  celui  qu’elle  est  sur  le 
point  de  publier.  Nous  passâmes  ensuite  en  re- 
vue toutes  les  réputations  littéraires  , ce  qui 
nous  conduisit  à parler  de  la  prochaine  nomina- 
tion à l’Académie  , qu’elle  regardait  comme  une 
affaire  arrangée , au  moyen  des  dix  voix  dont 
elle  dispose  habituellement  , et  qu’elle  avait 
promises , depuis  plus  d’un  an  , au  candidat 
qu’elle  protège. 

La  nouvelle  Fhilaminte  donna  , devant  nous, 
audience  à son  libraire  et  «à  son  imprimeur  ; elle 
s’emporta  contre  ce  dernier  , qui  s'avisait  de  lui 
prouver  qu’il  y avait  dix-sept  fautes  d'ortho- 
graphe dans  la  première  page  de  son  manus- 
crit , qui , sans  doute,  n’avait  pas  été  recopié  par 
son  secrétaire  ; celui-ci  , que  nous  avions  aperçu 
dans  la  pièce  qui  précède  le  cabinet  où  nous 
étions,  estune  espèce  de  petit-collet , teinturier , 
chargé  de  soumettre  le  génie  de  madame  aux 
règles  de  la  syntaxe  , et  de  donner  à ses  ouvra- 
ges toute  la  grâce  du  Pays  Latin  , et  tout  l'es- 
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prit  du  séminaire  , au  prix  de  trois  dîners  par 
semaine  , et  d’une  soutane  par  an. 

Un  moment  après , entrèrent  ensemble  un 
journaliste  et  un  procureur  ; tous  deux  étaient 
pressés;  il  s’agissait  d’un  article  qui  devait  pa- 
raître le  lendemain  , et  d'un  jugement  rendu  la 
veille  ; il  11’y  avait  pas  à balancer  : 011  renvoya 
le  procureur  , et  nous  nous  retirâmes  avec  lui 
pour  laisser  à la  dajne  la  liberté  de  travailler  avec 
son  journaliste.  En  sortant,  l’homme  de  loi 
| nous  mit  au  fait  des  affaires  de  la  docte  ba- 
ronne , et  ne  nous  cacha  pas  qu’avant  peu  , 
grâce  au  peu  d’ordre  qui  règne  dans  le  temple 
de  cette  dixième  muse  , elle  pourrait  bien  être 
forcée  d’aller  enterrer  sa  gloire  dans  le  fond 
d’un  château  de  province  où  elle  a relégué  son 
mari . 

Il  était  midi , lorsque  je  me  présentai  chez 
M,ne  de  Cérianc;  Fréminville  ne  jugea  pas  à 
propos  de  m’y  accompagner.  Une  des  femmes 
de  chambre  m’introduisit  dans  l’appartement  de 
la  jeune  dame,  où  son  mari  n’avait  pas  en- 
core pu  pénétrer , mais  où  se  trouvaient  deux 
ou  trois  hommes  de  sa  société  intime.  Elle  était 
assise  sur  son  lit , et  soutenue  , dans  celle  po- 
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sition , par  trois  ou  quatre  carreaux  d’édredon 
garnis  de  dentelles;  un  madras  artistement  chif- 
fonné sur  sa  tête  , un  canezou  du  dernier  tra- 
vail de  Mrae  Colliou  , composaient  toute  sa  toi- 
lette, et  n’en  laissaient  pas  désirer  une  autre  ; 
un  petit  pupitre  en  maroquin  était  posé  sur  ses 
genoux  , et  lui  servait  à expédier  , tout  en  cau- 
sant, une  demi-douzaine  de  billets  du  matin. 

C’est  un  petit  ministère, que  la  chambre  à 
coucher  d’une  jolie  femme  à la  mode  ; les  invi- 
tations , les  excuses,  les  refus,  les  encourage- 
mens  à donner  à des  artistes  , les  sollicitations 
auprès  des  académiciens , ne  sont  pas  les  seuls 
objets  de  la  correspondance.  Lorsque  Mme  de 
Cériane  eut  achevé  la  sienne  , la  conversation 
devint  plus  intéressante.  Nous  lui  donnâmes  les 
nouvelles  du  matin  : elle  nous  fil  la  chronique 
de  la  veille;  parla  successivement,  avec  une 
facilité  de  transition  que  je  ne  me  lassais  pas 
d'admirer  , de  l'invasion  de  Rome  , de  l'abbè 
Faria  , de  l'enterrement  de  M‘u  Raucourt , de  la 
responsabilité  des  ministres  , du  Nain  Jaune,  du 
Congrès  et  du  Bal  de  l’Opéra.  Je  la  félicitai  d'a- 
voir soutenu  avec  tant  de  bonheur  la  fatigue  des 
plaisirs  de  l’hiyer.  « Ne  m'en  parlez  pas , dit- 
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elle  ( en  prenant  quelques  cuillerées  (le  fécule 
de  pomme  de  terre  , qu’on  lui  présenta  dans 
une  jatte  de  vermeil  ) , je  suis  excédée  de  bals , 
de  soupers  , de  concerts;  mais  ma  santé  en  souffre 
cruellement , et  si  le  carême  ne  mettait  fin  à 
tout  cela , j’en  mourrais.  Dans  ce  moment 
arrive , avec  une  demoiselle  de  chez  Mme  Des- 
peaux, qui  apportait  une  toque  pour  le  bal  du 
soir,  la  vicomtesse  de  Névalle  , amie  de  cœur 
de  Mmc  de  Cériane.  Ecoutons-les  : 

« Eh  bien  ! ma  belle  , que  faites-vous  aujour- 
d’hui ? — J’aurais  presque  envie  de  rester  chez 
moi.  — Non  pas,  s’il  vous  plaît;  j’ai  disposé 
de  vous  ; j’ai  ma  loge  à l’Opéra;  le  spectacle  est 
charmant , Nina  ; je  ne  m’en  lasse  pas  ; de  là 

nous  allons  au  bal  de  M'nc  T — Impossible  ,. 

ma  chère,  je  suis  si  fatiguée!... — Mon  Dieu! 
je  lui  suis  plus  que  vous;  mais  encore  quelques 
mois  et  nous  irons  nous  reposer  à la  campagne. 
— Vous  faites  de  moi  tout  ce  que  vous  voulez  ; 
j’accepte  , mais  à condition  que  vous  m’accom- 
pagnerez demain  matin  à la  pompe  funèbre  de 
Saint-Roch,  et  le  soir  aux  Variétés;  Potier 
vous  fera  mourir  avec  ses  farces.  — N’oublions 
pas  qu’après-demain  le  docteur  N***  nous  con- 
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(luit  à La  Maternité  , et  qu’ensuite  nous  allons 
dîner  chez  le  bailli.  — On  y joue  trop  gros 
jeu  , et  l’on  se  retire  trop  tard  ; la  semaine  der- 
nière , nous  en  sommes  sorties  à trois  heures.  — •. 
A la  montre  de  votre  mari , qui  avance  toujours  , 
vous  le  savez  bien.  » 

Une  conversation  si  raisonnable  fut  inter- 
rompue par  l’arrivée  du  jardinier  de  la  Malmai- 
son , qui  venait  renouveler  les  fleurs  et  présen- 
ter à Madame  quelques  élèves  de  la  Nouvelle'Hol- 
lande.  Un  garçon  libraire  apportait  les  brochu- 
res du  jour  ; Mme  de  Cériane  le  renvoya  au  se- 
crétaire de  son  mari , qui  connaît  ses  opinions 
littéraires  et  politiques  , pour  qu'il  choisit  ce  qui 
lui  convenait. 

Le  maître  du  piano  et  le  maître  italien  arri- 
vèrent en  même  teins;  elle  remit  au  premier  son 
cachet , en  le  priant  de  revenir  le  lendemain  , 
et , pour  toute  leçon  , invita  l’autre  à se  mettre 
au  piano  , et  à lui  donner  une  idée  de  la  polonaise 
de  Mozart , que  Mmc  Catalani  a mise  en  vogue. 

On  vint  annoncer  que  le  déjeûner  était  servi. 
Nous  passâmes  dans  le  salon  ; et , après  une 
grande  demi -heure,  Mmc  de  Cériane  vint  se 
mettre  à table  , et  recevoir  , pour  la  première 
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|i  fois  de  la  journée  , les  complimens  de  son  mari  ; 
ï ils  furent  accueillis  avec  d’autant  plus  de  grâce 
j qu’ils  étaient  accompagnés  d’une  très -belle 
i fourrure  de  Sibérie  , qu’un  de  ses  correspondais 
venait  de  lui  envoyer. 

Après  avoir  pris  une  tasse  de  thé  avec  Minede 
\ Cériane,  j’allai  terminer  mes  visites  du  matin 

Ichez  Mme  la  marquise  de  Meillan.  Cette  dame, 
élevée  par  une  grand’mère  à qui  l’on  doit  en 
France  la  découverte  des  vapeurs  , a trouvé  le 
moyen,  à force  de  camphre  , d’éther,  de  gout- 
tes d'Hoffmann  et  de  laudanum , de  se  persua- 
der qu’elle  avait  mal  aux  nerfs;  elle  parviendra 
ri  probablement  à détruire  sa  santé. 

La  marquise  n’a  pas  encore  trente  ans  , et 
son  mari  en  compte  au  moins  soixante.  La  ma- 
ladie supposée  de  sa  femme  établit  entre  eux 
une  sorte  d’équilibre  qu’il  n’a  pas  intérêt  à 
rompre.  Mme  de  Meillan  ne  sort  point  de  chez 
elle  , voit  peu  de  monde , et  passe  l’hiver  dans 
les  rhumes  , l’été  dans  les  vapeurs,  le  printems 
dans  les  obstructions,  et  l’automne  dans  les  mi- 
graines. Elle  dépense  , en  mémoires  d’apothi- 
caire, deux  fois  autant  qu’une  autre  femme  de 
son  rang  et  de  son  âge  en  bijoux  et  en  modes. 
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Quand  j’arrivai  , un  calme  profond  régnait 
dans  les  pièces  qui  précèdent  sa  chambre  à cou- 
cher ; des  tapis  et  des  portières  étouffent  le  son 
de  la  voix  et  le  bruit  des  pas.  Une  des  femmes 
me  dit  tout  bas  de  la  suivre  , et  tourna  le  bou- 
ton de  la  porte  avec  une  précaution  qui  m'indi- 
qua celles  que  je  devais  prendre.  J’entrai  sur 
la  pointe  du  pied  dans  une  chambre  où  le  jour 
s’éteignait  dans  les  plis  des  doubles  rideaux  de 
soie  dont  les  fenêtres  étaient  garnies.  Mrae  de 
Meillan  était  assise  , au  coin  de  la  cheminée  , 
dans  une  vaste  bergère  ; une  cornette  de  den- 
telle , nouée  sous  le  menton  , donnait  à sa  jolie 
figure  , un  peu  pâle  , une  expression  de  souffrance 
qui  ne  m’empêcha  pas  de  remarquer  qu’il  y 
avait  un  peu  de  recherche  dans  la  manière  dont 
la  belle  malade  était  drapée  dans  ses  schalls. 

Elle  s’excusa  sur  sa  maladie  de  l’état  où  je 
la  trouvais;  « mais  elle  n’avait  pas  fermé  l’œil 
» de  la  nuit  ; elle  souffrait  d’un  ébranlement  de 
» nerfs , que  venait  encore  d’augmenter  un 
» maudit  orgue  de  Barbarie  qui  s’était  obstiné  à 
» jouer  sous  ses  fenêtres.  » Elle  toussa  deux  ou 
trois  fois  pour  avoir  occasion  de  prendre  une  demi- 
tasse  de  lierre  terrestre  , édulcoré  d’eau  d'orge. 
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Tout  eu  parlant , elle  sonna  ses  femmes  à plu- 
sieurs reprises  , demandant  toujours  si  son  mé- 
decin était  venu.  Elle  s’impatienta  , retrouva 
sa  voix  pour  gronder  ses  gens , et  ne  se  calma 
qu’à  l’arrivée  du  docteur,  auquel  je  cédai  la 
place,  en  observant  qu’il  était  un  peu  jeune 
pour  une  maladie  si  grave. 
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Un  joueur,  d’un  commun  aveu, 

N’a  rien  d’humain  que  l’apparence  ; 


Et  d’ailleurs  il  n’est  pas  si  facile  qu’on  pense 


De  rester  honnête  homme  et  de  jouer  gros  jeu. 

Le  désir  de  gagner,  qui  nuit  et  jour  occupe, 

Est  un  dangereux  aiguillon  : 

Souvent,  quoique  l’esprit,  quoique  le  cœur  soit  bon, 
On  commence  par  être  dupe. 

On  finit  par  être  fripon. 


un  homme  était  de  retour  dans  ses  foyers  ; ses 
amis,  accourus  pour  le  voir,  lui  témoignaient  t 
le  désir  d’entendre  ses  aventures: 

« Ecoutez  bien  , leur  dit-il,  voici  ce  que  j’ai 
vu  de  plus  extraordinaire  dans  mes  courses.  A 
mille  ou  douze  cents  lieues  du  pays  des  Loucon- 
nis  ( nation  de  la  côte  d’Afrique)  , j’ai  rencontré  . 
une  espèce  d’hommes  d’une  nature  tout— à— fai  t 


Mad.  Dksbool.,  Rcfux. 


fl 


P 

Après  un  très-long  voyage  aux  terres  lointaines , : , 
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étrange.  Ils  passent  les  nuits  entières  assis  au- 
tour d’une  table  où  ils  ne  mangent  point , mais 
qu'ils  dévorent  des  yeux  ; la  foudre  tomberait 
autour  d’eux  ( ce  qui  est  arrivé  plus  d’une  fois  ) , 
deux  armées  combattraient  à leurs  côtés  , le  ciel 
même  menacerait  ruine  , que  tout  cela  ne  par- 
viendrait pas  à distraire  leur  attention  de  la 
seule  pensée  qui  les  occupe.  De  tems  à autre 
on  les  entend  proférer  quelques  sons  inarticulés 
qui  n’ont  entre  eux  aucune  liaison  apparente , et 
qui  , cependant,  les  font  passer  alternativement 
de  la  joie  au  désespoir.  Je  n’oublierai  jamais  l’ex- 
pression terrible  des  figures  de  ces  gens-là  , que 
j’ai  eu  plusieurs  fois  l’occasion  d’observer  ; la 
crainte  , l’espérance  avide,  la  joie  funeste,  le 
rire  des  furies  , les  tourmens  de  l’enfer  venaient 
s’y  peindre  tour-à-tour.  — Mais,  demandèrent 
les  amis  du  voyageur,  à quoi  donc  s’occupent 
ces  malheureux  ? Sont-ils  condamnés  ou  dévoués 
à des  travaux  d’utilité  publique  ? — Ilien  moins 
que  cela.  — Cherchent  - ils  la  pierre  philoso- 
phale ? — Au  contraire.  — Veulent-ils  exal- 
ter leur  ame  pour  connaître  l’avenir  ? — Ils 
ne  pensent  qu’au  présent.  — Je  devine  , ils  font 
pénitence  des  crimes  qu’ils  ont  commis  ? — Ils 


96  LES  MAISONS  DE  JEU. 

sont  plus  près  d’en  commettre  que  de  s’en  re- 
pentir. — Mais  , enfin,  que  font-ils  donc  ? — Ils 
jouent.  » 

Cet  apologue  que  je  traduis , ou  plutôt  que 
j’imite  à la  hâte  d’un  fabuliste  allemand,  me 
place  de  prime-abord  au  centre  d’une  question  1 
de  morale  publique,  que  je  tâcherai  de  rendre 
utile  sans  trop  d’ennui. 

Le  jeu  ( à prendre  ce  mot  dans  sa  plus  ri- 
goureuse acception  ) n’est  à mes  yeux  qu’un 
moyen  illicite  de  s’approprier  le  bien  d’autrui  ; 
je  l’appelle  un  vol  de  convention  , et  je  trouve 
même  qu’il  faut  un  jugement  bien  sûr  , un  es- 
prit bien  méthodique,  pour  distinguer  du  vol 
ordinaire  une  opération  dans  laquelle  il  est 
difficile  qu’il  n’y  ait  pas  toujours  un  fripon  , 
puisqu’il  y a toujours  une  dupe. 

On  a beaucoup  écrit  contre  le  jeu  ; il  valait 
mieux  agir  : dans  certains  cas  ( et  celui-ci  est  du 
nombre  ) , une  bonne  ordonnance  de  police  vaut  j 
mieux  que  le  meilleur  traité.  Le  plus  ancien  que  | J 
je  connaisse  a été  composé  par  un  médecin  fia-  ! 
mand  , qui  crut  se  guérir  de  cette  passion  en  h 
signalant  les  maux  qu’elle  entraîne  : c’est  un  1 
amant  quidéclame  contre  une  maîtresse  absente.  ^ 
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Faschasius  Justus  publia,  vers  le  milieu  du 
i6me  siècle  , son  livre  : De  aléa  , sive  de  curando 
ludendi  in  pecuniam  cupiditute  ( moyen  de  se 
guérir  de  la  passion  du  jeu  ) ; ce  qui  ne  l’em- 
pêcha pas  de  s’y  ruiner  et  d aller  mourir  à 
l’Hôpital. 

Jean  Barbeyrac , savant  professeur  de  droit 
à Lausanne  , a fait  un  Traité  du  jeu  , en  trois 
énormes  volumes , dans  lesquels  il  déploie  une 
vaste  érudition  sans  aucun  profit  pour  la  morale. 
Gataker  , de  la  Flacette  , de  Voët , d’Àmesius  et 
une  foule  d’autres  ont  également  publié  sur  le 
jeu  des  écrits  plus  connus  des  savans  que  des 
habitués  du  N°  1 1 3. 

Cette  passion  , qui  se  perd  comme  certains 
torrens  dans  un  gouffre  sans  fond  et  sans  rivage , 
prend  comme  eux  sa  source  dans  les  lieux  élevés, 
in  France , les  grands  en  furent  les  premiers 


tteints.  Louis  IX  essaya,  par  des  mesures  sé- 
Ivères , de  bannir  le  jeu  de  sa  cour  ; son  frère 


obert , comte  d’Artois  , donna  l’exemple  d’en- 
freindre des  ordonnances  qui  contrariaient  sa 

iij.  I 1 

passion  pour  les  jeux  de  hasard,  qui  fut  aussi 
,!l  Icelle  du  grand-connétable. 

Sous  le  règne  de  Charles  IV,  l’hotel  de  Nesle 


ji. 
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était  ce  qu’est  aujourd’hui  le  Salon  ; les  étran- 
gers de  distinction  , les  gens  de  qualité  et  les 
gros  joueurs  , dont  on  ne  conteste  jamais  les 
titres  , s’y  rassemblaient  pour  jouer.  Eustache 
Deschamps  a composé  sur  cette  réunion  de 
l’hôtel  de  Nesle  des  vers  qui  n’ont  vieilli  que 
par  l’expression  ; dans  ce  lieu , dit-il , 

« Maints  gentilshommes  très-haulx 
» Y ont  perdu  armes  et  chevaulx  , 

» Argent,  honnours  et  seignourie  , 

» Dont  c’étoit  horrible  folie. 


» Le  jeune  enfant  devient  ruffien  ; 

» Joueurs  de  dez , gourmands  et  pleins  d’yvresse. 

» Hautains  de  mer  et  ne  leur  chant  en  rien 
» D’honnour,  etc.  » 

Cette  fureur  du  jeu  , que  n’avaient  pu  répri- 
mer les  ordonnances  de  nos  rois,  céda  pour  un 
moment  à la  voix  d’un  moine  bénédictin.  Fas- 
quier  rapporte  qu’à  l’issue  d’un  sermon  , où  ce 
saint  homme  avait  tonné  contre  cette  odieuse 
frénésie  , on  brûla  publiquement  dans  chaque 
quartier  les  dés  , les  cartes  et  les  tables  de  jeu. 

Henri  III  joignait  ce  défaut  à beaucoup 
d’autres,  et  ne  le  rachetait  pas,  comme  son 
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illustre  successeur  , par  des  qualités  adorables 
qui  permettent  à peine  de  l’apercevoir. 

« Je  ne  sais  ( dit  Péréfixe  ) ce  qu’il  faut  ré- 
» pondre  à ceux  qui  lui  reprochent  ( à Henri  IV  ) 
» qu’il  a trop  aimé  le  jeu  des  caries  et  des  dés  , 
» peu  séant  à un  grand  roi , et  qu’avec  cela  il 
» n’était  pas  beau  joueur , mais  âpre  au  gain  , 
» timide  dans  les  grands  coups  , et  de  mauvaise 
» humeur  sur  la  perte.  A cela  je  crois  qu’il 
« faut  avouer  que  c’était  un  défaut  de  ce  roi  , 
» qui  n’était  pas  exempt  de  taches  , non  plus 
» que  le  soleil.  » Ce  prince  poussait  l’amour 
du  jeu  au  point  d’admettre  au  Louvre  , pour 
faire  sa  partie,  un  aventurier  italien  nommé 
Piinentel , que  Sully  eut  le  courage  de  chasser. 

Les  lettres  de  madame  de  Sévigné  suffiraient 
pour  nous  donner  une  idée  du  degré  de  force  et 
d’impudence  où  fut  porté  l’amour  du  jeu  sous 
Louis  XIV  ; elle  s’en  plaint  à sa  fille  dans  plu- 
sieurs lettres.  Gourville  avoue  qu’il  a gagné 
plus  d’un  million  au  lansquenet , et  que  Dan- 
geau  n’y  fut  guère  moins  heureux.  Les  beaux 
joueurs  de  ce  tems-là  n’étaieut  pas  les  plus  hon- 
nêtes gens  du  monde  , à en  juger  par  le  plus 
beau  de  tous , par  ce  chevalier  de  Grammont , 
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qui  se  vantait  d'avoir  gagné  deux  mille  pistoles 
au  comte  de  Cameran  , à une  partie  de  quinze 
soutenue  par  un  détachement  d’infanterie. 

Le  jeu  figura  en  première  ligne  parmi  les 
désordres  de  la  régence  ; et , comme  l’observe 
judicieusement  Dussaulx , le  système  n’était 
qu’un  jeu  où  la  nation  entière  s’intéressa  ; à 
quelque  tems  de  là  , les  hôtels  de  Gèvres  et  de 
Soissons  furent  érigés  en  tripots  où  l’on  jouait 
dans  la  loge  du  Suisse  , dans  les  antichambres , 
dans  les  salons  et  jusque  dans  les  mansardes 
des  laquais.  La  police , à cette  époque,  ne  proté- 
geait pas  les  maisons  de  jeu  ; elle  les  surveil- 
lait , et  ses  efforts  tendaient  à les  détruire  : 
peut-être  y serait-elle  parvenue  , si  la  capitale 
n’eût  pas  trouvé  à Luciennes  et  à Versailles  des 
exemples  et  des  excuses. 

Le  roi  permettait  un  jeu  à madame  Dubarry 
pour  son  amusement  ; quelques  grands  seigneurs 
en  établirent  chez  eux  pour  leur  profit , et  ne 
rougirent  p^s  de  s’entendre  sur  ce  point  avec 
l’entrepreneur  des  jeux , qui  envoyait  chez 
M.  le  duc  tel  ou  tel  un  aigrefin  en  habit  brodé  , 
pour  tailler  le  pharaon  , le  trente  et  quarante  , 
le  quinze  ou  le  macao. 


% 
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Ces  honteux  désordres , qui  se  perpétuèrent 
sous  le  règne  suivant,  contre  la  volonté  d’un 
monarque  en  qui  la  maturité  de  la  raison  avait 
devancé  celle  des  années , trouvèrent  égale- 
ment un  censeur  dans  la  personne  d’un  prince 
que  les  heureuses  destinées  de  la  France  ont 
replacé  sur  le  trône  de  ses  ancêtres  ; Monsieur, 
à peine  âgé  de  vingt-quatre  ans , permit  au  savant 
Dussaulx  de  lui  dédier  son  ouvrage  sur  les  Dan- 
gers (le  la  passion  du  jeu  , qu'il  prit,  ainsi  que 
l’auteur,  sous  sa  protection.  Peut-être  n’a-t-on 
jamais  rien  écrit  de  mieux  sur  ce  sujet  ; le  livre 
fut  lu,  estimé  autant  qu’il  devait  l’être,  et  ne 
Corrigea  personne. 

Quelques  années  avant  la  révolution  , les 
maisons  de  jeu , organisées  sur  un  plan  plus 
vaste,  se  multiplièrent  à l’infini.  Dans  l’impos- 
sibilité d'arrêter  le  désordre  , la  police  trouva 
convenable  d’en  tirer  parti  ; elle  imposa  le  mal 
qu’elle  ne  pouvait  détruire. 

Un  des  tripots  le  plus  en  vogue  à cette  épo- 
que était  celui  qu’avait  ouvert  Mme  Sainte- 
Amaranthe;  Frascati,  le  pavillon  d’IIanovre, 
1 hôtel  de  Richelieu , la  maison  de  la  rue  Grange- 
Batelière,  cl  cent  autres,  déguisaient  le  même 
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piège  sous  les  noms  de  soupers , de  concerts  , de 
bals  masqués.  Cette  dernière  invention  , la  plus 
funeste  que  le  génie  du  jeu  ait  imaginée , per- 
mettait aux  femmes  de  ruiner  incognito  leurs 
maris;  aux  hommes  en  place  , aux  négocians , 
aux  agens  comptables , de  compromettre  leur 
fortune  sans  compromettre  leur  crédit  ; et  aux 
laquais  de  jouer , sans  attirer  l’attention  sur  eux, 
tout  l’argent  qu’ils  pouvaient  dérober  à leurs 
maîtres. 

Le  Palais-Royal  devint  le  centre  de  ces  dan- 
gereux établissemens,  auxquels  on  ne  rougit  pas 
de  donner  le  caractère  d’une  institution  publi- 
que , en  créant  une  administration  des  jeux  qui 
étendit , en  le  régularisant , le  fléau  dont  elle 
avait  et  dont  elle  a conservé  l’odieux  privilège. 
Grâce  aux  nombreuses  succursales  qu’elle  en- 
tretient dans  toute  la  France  et  dans  tous  les 
quartiers  de  Paris,  aucune,  classe  delà  société 
ne  peut  se  soustraire  à sa  désastreuse  influence; 
elle  prélève  son  impôt  sur  la  journée  de  l'ou- 
vrier comme  sur  le  traitement  de  l’ambassadeur, 
et  ne  dédaigne  pas  plus  le  cuivre  de  l’artisan  que 
l’or  du  receveur-général. 

Le  Cercle  des  etrangers  lient  le  premier  rang 
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parmi  les  maisons  de  jeu,  avec  lesquelles  il  n’a 
de  commun  que  son  objet.  La  meilleure  et  la 
plus  brillante  compagnie  de  Paris  en  hommes 
s’y  réunit  tous  les  soirs.  C'est  un  lieu  de  rendez- 
I vous  pour  des  personnages  de  distinction,  par- 
i mi  lesquels  on  est  tout  surpris  de  trouver  des 
I gens  qu’ils  eussent  refusés  six  mois  avant  pour 
i leurs  laquais  , et  qu’un  coup  de  dés  a fait  leurs 
li  égaux.  Là,  ce  n’est  point  le  besoin  qui  implore 

Îi  le  hasard:  c’est  l’opulence  qui  lutte  imprudem- 
! ment  avec  la  fortune  , dans  l’espoir  de  faire 
: payer  au  jeu  les  dépenses  d’un  luxe  hors  de 
proportion  avec  des  revenus  qui  ne  peuvent  y 
suffire. 

Je  saute  une  vingtaine  de  maisons  intermé- 

Îdiaires  pour  passer  du  Cercle  des  étrangers  au 
3S7°  9 du  Palais-Royal , le  plus  gai  , sinon  le  plus 
décent,  des  tripots  de  Paris;  il  est  plus  facile  de 
! le  faire  connaître  , que  de  le  désigner  par  le  nom 
] qu’on  est  convenu  de  lui  donner.  Cette  maison 
; a deux  entrées  : l’une  pour  les  novices,  où  l’on 
1 paie  20  sous  ; l’autre  pour  les  affidés  ou  pour  les 
I dupes,  auxquelles  on  croit  devoir  offrir  ce  nou- 


1 vc'  appât.  Le  creps,  la  roulette  et  le  trente-et-un  y 
j multiplient  les  chances  des  joueurs , c’est-à-dire 
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contre  les  joueurs.  Une  salle  où  l’on  danse  , 
contiguë  à celle  où  l’on  joue  , est  sans  cesse  ou- 
verte aux  amateurs  , qui  ne  s’informent  pas  des 
mœurs  de  leurs  danseuses. 

Les  habitués  de  ce  singulier  lieu  sont , pour 
la  plupart , des  provinciaux  qui  viennent  y cher- 
cher les  plaisirs  de  Taris  ; des  militaires  en 
congé  , qui  croient  y jouir  des  délices  de  la  paix  , 
et  des  Grecs  mâles  et  femelles  qui  spéculent  sur 
la  crédulité  des  uns  et  sur  l’insouciance  des  au- 
tres. On  y perd  son  argent  le  plus  gaîment  du 
inonde.  Vingt  femmes  , assises  autour  d’une 
table  de  roulette  , cherchent  à doubler  à ce  jeu 
l’argent  qu’elles  ont  gagné  à un  autre  , et , après 
l’avoir  vu  disparaître  sous  le  fatal  rateau  , re- 
tournent au  bal  pour  y briguer  des  succès  moins 
incertains. 

Dans  une  pièce  adjacente , le  buffet  du  res- 
taurateur sollicite  pendant  toute  la  nuit  l’appétit 
des  joueurs  heureux;  et  tandis  que  ceux-ci , au- 
tour d’une  table  chargée  de  mets  exquis  , de 
vins  délectables,  réparent  gaîment  les  fatigues 
de  la  danse  avec  les  profits  du  jeu  , quelques 
pauvres  diables  qu’il  a ruinés,  sans  argent  pour 
solliciter  un  asile  de  la  pitié  de  ces  dames , dor- 
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ment  sur  les  banquettes  de  la  salle  de  bal , au 
bruit  des  walses  et  des  contredanses. 

Le  ]S°  1 13  est  en  quelque  sorte  la  sentine  , 
l’égoût  des  autres  maisons  du  même  genre  ; il 
est  destiné  à la  classe  de  joueurs  la  plus  basse 
et  la  plus  malheureuse.  Trois  ou  quatre  grandes 
salles,  pauvrement  décorées  , suffisent  à peine 
à la  foule  des  ouvriers  , des  pères  de  famille  qui 
viennent  y perdre  le  produit  de  leur  travail  et 
le  gage  journalier  de  la  subsistance  de  leurs  en- 
fans,  qu’un  coup  de  dés  leur  ravit.  Le  jeu  se 
montre  là  dans  toute  sa  hideuse  difformité.  Le 
banquier,  les  croupiers,  les  pontes  ont  tous  un 
air  diversement  sinistre.  Des  sbires  d’une  sta- 
ture colossale  se  promènent  autour  de  la  table, 
et  leur  regard  farouche  semble  interdire  aux 
victimes  du  hasard  jusqu’à  l’expression  de  leur 
regret.  L’impassible  attitude  du  banquier  et  de 
ses  complices  est  peut-être  plus  effrayante  en- 
Icore.  Egalement  sourds  aux  cris  du  désespoir 
et  aux  élans  de  la  joie,  ils  ramassent  l’argent 
qu’ils  gagnent  avec  le  même  sang-froid  qu'ils 
répandent  celui  qu’ils  perdent , et  qui  doit  bicn- 
jtût  leur  revenir.  Le  sentiment  de  la  perte  est  là 
jplus  affreux  que  partout  ailleurs  : c’est  la  misère 
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qui  dispute  un  morceau  de  pain  à l’avarice;  la 
joie  est  sans  charmes  ; c’est  le  répit  du  désespoir. 

Mon  fils  , qui  venait  de  lire  la  première  par- 
tie de  ce  tableau , paraissait  croire  que  je  l’avais 
chargé  à dessein. 

« Non  , mon  fils  , lui  dis- 

je  , ce  ne  sont  point  ici  les  déclamations  d’un 
moraliste  , les  anathèmes  d’un  prédicateur  ; 
ce  sont  des  faits  dont  les  preuves  journalières 
sont  malheureusement  sous  nos  yeux.  Je  le 
répète  , c’est  dans  l’histoire  des  maisons  de 
jeu  qu’il  faut  chercher  la  cause  de  presque 
tous  les  crimes  : la  biographie  des  joueurs 
compose  une  grande  partie  des  annales  des  tri- 
bunaux : comptez  seulement  les  noms  odieu- 
sement célèbres  des  misérables  dont  les  lois 
ont  fait  justice  dans  ces  dernières  années  : Le- 
pelley,  Héluin,  Cartier,  l’Homond , Dautun  , 
tous  sont  sortis  d’une  maison  de  jeu  pour  monter 
à l’échafaud.  Le  plus  terrible  argument  qu’on 
puisse  faire  contre  ces  établissemens,  c’est  qu’ils 
rapprochent  l'intervalle  immense  qui,  partout 
ailleurs,  sépare  l’innocence  du  crime,  et  qu'un 
honnête  homme  peut  en  un  seul  jour  s’y  voir 
transformé  en  scélérat. 
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» De  toutes  les  séductions  offertes  aux  jeunes 
gens  dans  cette  grande  ville,  la  plus  dangereuse, 
la  seule  qui  n’ait  point  de  terme  , la  seule  contre 
laquelle  on  ne  puisse  trouver  de  refuge,  c’est  le 
jeu.  L’expérience,  l’habitude  même  vous  met 
en  garde  contre  l'appât  des  autres  plaisirs;  la 
nature  prend  soin  d’en  régler  l’usage  ; la  passion 
du  jeu  est  la  seule  qui  se  nourrisse,  qui  s’ac- 
croisse de  ses  propres  excès  , dont  l’abus  garan- 
tisse en  quelque  sorte  la  durée,  et  qui  excite  les 
mêmes  désirs,  les  mêmes  transports  dans  le 
cœur  du  jeune  homme  et  dans  r elui  du  vieillard. 
Par  une  fatalité  qui  ajoute  encore  au  danger  de 
ce  genre  de  séduction,  et  dont  il  est  moins  fa- 
cile de  donner  l’explication  que  la  preuve  , les 
premiers  pas  dans  cette  funeste  carrière  sont 
presque  toujours  marqués  par  des  succès.  On 
dirait  que  le  sort  prend  à tâche  de  favoriser  les 
débutans,  qu’un  premier  échec  pourrait  décou- 
rager. » 

Les  réflexions  s’adressaient  à mon  fils  Victor, 
qui  se  trouve  lié  très-intimement  avec  un  jeune 
officier  qu’une  leçon  terrible  a , je  crois,  corrigé 
d’une  passion  funeste  qui  eût  sans  doute  en- 
traîne sa  ruine.  Léon  (c’est  le  nom  de  l’ami  de 


Io8  LES  MAISONS  DE  JEU. 

mon  fils)  m’avait  été  recommandé  par  son 
père,  et  j’ai  été  chargé  pendant  quelque  tems 
île  lui  payer  par  trimestre  une  pension  de  deux 
mille  écus,  et  qui  devait  suffire  pour  le  main- 
tenir honorablement  dans  une  des  compagnies 
rouges  où  il  sert.  Léon  , qui  venait  alors  assez 
habituellement  chez  moi  , me  parlait  sans  cesse 
du  besoin  indispensable  qu’il  avait  d’augmenter 
sa  dépense  en  prenant  un  cheval  et  un  ca- 
briolet de  plus.  En  ma  qualité  de  ministre  des 
finances,  j’essayais,  en  lui  présentant  son 
budget,  de  lui  prouver  qu’à  moins  de  se  sevrer 
de  tout  autre  plaisir,  et  même  de  prendre  sur 
ses  besoins,  il  ne  pouvait,  avec  5oo  fr.  par 
mois,  faire  face  à cette  nouvelle  dépense.  Mon 
calcul  lui  parut  d’abord  assez  juste;  mais  il 
voulut  le  faire  vérifier  par  un  de  ces  mathémati- 
ciens qui  connaissent  mieux  la  table  de  Irentc-et- 
un  que  celle  de  Pythagore,  et  qui  ne  manqua 
pas  de  lui  prouver  qu’un  jeune  homme  qui  peut 
disposer  de  5oo  fr.  par  mois,  a dans  ses  mains 
les  élémens  infaillibles  d’une  fortune  de  trente 
mi  lie  livres  de  rente.  A vingt  ans  , on  n’est  pas 
difficile  sur  des  raisonncmens  qui  flattent  nos 
Goûts  et  nos  désirs.  Au  premier  jour  de  paiement 
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de  sa  pension  , Léon  fit  l’essai  d’un  plan  de  finan- 
ces qu’il  adoptait  d’autant  plus  volontiers  qu’il 
l’entendait  moins;  il  joua,  décupla  son  petit  ca- 
pital , et  ne  douta  plus  que  le  jeu  ne  défrayât 
amplement  le  luxe  de  son  écurie.  Effrayé  de  la 
vie  qu’il  menait,  et  dont  je  fus  instruit  par  lui- 
même  , j’allai  le  voir  un  matin  pour  essayer  de 
l’arrêter  sur  le  penchant  de  l’abîme.  Je  le  trou- 
vai avec  son  Mentor , occupé  à calculer  les  chan- 
ces infaillibles  d’une  martingale.  Léon  répondit 
à mes  remontrances  en  étalant  devant  moi  l’or 
qu’il  avait  gagné  la  veille  , et  je  crus  inutile 
d’argumenter  contre  de  pareilles  preuves. 

J’espérais  que  la  fortune  ne  lui  ferait  pas  at- 
tendre long-tems  les  revers  qui  pouvaient  seuls 
donner  quelque  poids  à mon  sermon  ; et , pour 
être  plus  tôt  en  mesure  de  les  mettre  à profit , je 
résolus  de  suivre  mon  étourdi  dans  une  maison 
de  jeu  de  la  rue  des  ***,  où  il  se  rendait  tous 
les  soirs,  et  dans  laquelle  je  fus  introduit  par 
un  vieil  habitué,  qui  avait  payé  bien  cher  l’es- 
pèce de  considération  qu’on  lui  témoignait.  La 
compagnfe  était  nombreuse  , et  je  pouvais  espé- 
rer de  faire  mes  observations  sans  être  aperçu 
de  celui  qui  en  était  l’objet. 
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Je  le  vis  approcher  de  la  maîtresse  du  logis  f 
qui  le  reçut  d’un  air  très-affectueux  et  comme 
un  homme  que  l’on  attend;  il  causa  familière- 
ment avec  elle,  appuyé  sur  le  dossier  de  sa 
chaise,  jusqu’à  la  fin  de  la  taille;  et  lorsqu’on 
en  commença  une  nouvelle , il  alla  prendre  sa 
place  auprès  du  banquier.  Je  ne  le  perdis  pas 
de  vue  un  seul  moment.  Il  appela  d’abord 
monsieur  de  la  chambre  (dénomination  inventée 
pour  flatter  tout  à-la-fois  l’amour-propre  des 
laquais  des  maisons  de  jeu  , et  pour  ménager 
celui  des  autres).  On  lui  apporta  une  carte  et 
une  grosse  épingle  pour  piquer  la  taille.  Le  crou- 
pier lui  donna  les  honneurs  de  la  croupe  , frappa 
trois  coups  de  rateau  sur  la  table  , et  les  prêtres 
de  ce  dieu  numérique  qu’on  nomme  trente-et-un 
rendirent  aussitôt  leurs  oracles.  La  martingale 
fit  encore  une  fois  merveille  ; Léon  gagna  beau- 
coup, fut  complimenté,  fêté  par  une  foule 
d’amateurs  émérites  qui  n’ont  d'autre  moyen 
d’existence  que  l’impôt  qu’ils  mettent  sur  la  gé- 
nérosité des  joueurs  heureux;  je  ne  jugeai  pas  à 
propos  d’attrister  inutilement  son  triomphe;  mais 
inquiet  de  savoir  comment  il  usait  de  la  victoire  , 
je  revins  le  lendemain  sur  le  champ  de  bataille, 
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où  j’eus  tout  lieu  de  croire  qu’il  avait  couché. 

Celte  fois  je  le  trouvai  assis  près  d’une  femme 
aussi  jolie  que  peut  l’être  une  joueuse  ; cette 
dame  s’intéressait  vivement  à son  jeu,  et  pa- 
raissait l’aider  à tirer  parti  de  la  fortune  qui 
continuait  à lui  sourire,  à en  juger  par  le  tas 
d’or  amoncelé  devant  lui  : les  banquiers  atten- 
daient qu’il  eût  disposé  ses  masses  avant  de  pro- 
noncer les  mots  irrévocables  : rien  ne  va  plus  , 
le  jeu  est  fait.  Dans  le  cours  de  cette  taille  ora- 
geuse , à laquelle  je  reviendrai  tout  à l’heure  , 
je  m’étais  éloigné  de  la  table  assiégée  par  trois 
rangs  de  joueurs  , et , assis  avec  mon  guide  sur 
la  banquette  des  blessés , je  passais  en  revue  les 
personnages  les  plus  marquans  de  ce  tripot  cé- 
lèbre , qu’il  me  faisait  successivement  con- 
naître. 

« Vous  voyez  , me  disait-il  , ce  grand  homme 
maigre  dont  les  cheveux  gris  et  rares  se  tien- 
nent , pour  ainsi  dire  , debout  sur  son  front;  la 
nature  lui  avait  tout  donné  : une  belle  figure  , 
un  beau  nom  , de  l’esprit  et  même  un  bon  cœur; 
le  jeu  a souillé  sa  vie  d’une  action  honteuse, 
dont  les  circonstances  ont  fait  un  crime  atroce. 
A.  cette  époque  terrible  où  les  prisons  étaient 
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remplies  de  victimes  dévouées  à l’échafaud  , un 
de  ses  cousins  qu’il  aimait  tendrement  avait  été 
arrêté;  son  sort  n’était  point  douteux  : il  allait 
être  traduit  devant  le  tribunal  révolutionuaire  ; 

M apprend  qu’une  somme  de  dix  mille 

francs  peut  arracher  son  ami  à la  mort  ; il  n’a 
qu’une  très-petite  partie  de  cette  somme;  il 
court  chez  tous  ses  parens,  réalise  la  somme 
entière  , et  n’attend  plus  que  l'heure  de  la  nuit 
qui  lui  est  assignée  pour  se  rendre  à la  prison 
dont  soncousinvasortir.  La  fatalité , l’habitude, 
le  conduisent  dans  une  maison  de  jeu  ; le  tems 
pèse  à son  impatience  , il  croit  le  tuer  en  carot- 
tant quelques  écus;  pour  les  l'attraper  il  hasarde 
une  somme  plus  forte  , le  sort  s’obstine  à le 
poursuivre;  un  seul  coup  peut  réparer  ses  per- 
tes, il  le  joue  et  le  perd;  sa  tête  s’échauffe, 
s’égare ; l’argent  sacré  dont  il  est  le  dépo- 

sitaire est  entamé  : pour  recouvrer  le  tout  il 

expose  le  reste : sa  fortune,  son  honneur, 

la  vie  d’un  parent  qu’il  aime,  sont  placés  sur 
une  carte;  le  banquier  la  nomme,  et  cet  arrêt 
du  destin  condamne  à-la-fois  deux  victimes  , 
l’une  à la  mort,  l’autre  à l’ignominie. 

» Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  nommer  ce  beau 
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«vieillard  à cheveux  blancs  , assis  à l'une  des  ex- 
trémités de  la  table  dont  il  fait  si  honteusement 
les  honneurs  ; vous  l'avez  vu , il  y a vingt  ans  , 
remplissant  Taris  du  bruit  de  ses  fêtes,  de  1 é- 
clat  de  son  luxe  et  du  scandale  de  ses  amours; 
le  jeu  a dévoré  sa  fortune;  et,  réduit  à la  plus 
honteuse  misère  , il  n’a  pas  rougi  d’accepter  un 
bout  de  table  ( c’est  ainsi  que  l’on  nomme  ces 
croupiers  subalternes  désignés  par  la  place 
i qu’ils  occupent , et  dont  les  fonctions  se  bornent 
à surveiller  les  pontes  ). 

» Ce  gros  homme  si  rouge  , dont  la  cravate 
j est  nouée  négligemment,  et  qui  s’approche  de 
.la  cheminée  en  disant  tout  va  au  rouleau  , est  un 
ipère  de  famille,  distingué  autrefois  dans  une  pro- 
cession honorable  ; sa  femme  , à laquelle  il  de- 
vait la  fortune  qu’il  a dissipée  , est  réduite  à 
j blanchir  des  schalls  pour  faire  vivre  ses  quatre 
enfans  , et , dans  le  moment  où  je  parle  , il  vient 
! de  perdre  uife  somme  qui  les  aurait  fait  vivre 
honorablement  pendant  plus  de  six  mois.  » 

Au  silence  profond  qui  régnait  autour  de  la 
table  , nous  jugeâmes  qu’il  s’agissait  d’un  coup 
important  ; nous  nous  approchâmes.  Les  deux 
tableaux  étaientcouverts  d’or  et  de  billets  ; Léon, 
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au  dernier  coup  desamartingale  , avait  tout  son  ■ 
argent  à la  noire  , le  banquier  amène  trente-et-un  i i 
pour  celte  couleur  ; le  parti  de  la  rouge  est ' i ' 

consterné;  les  cartes  filent trente  - et-  uni 

après!  L’argent  est  mis  en  prison  ; les  plus  pru-  i 

dens  en  retirent  la  moitié Les  rateaux  s’a-- 

gitent  ; les  masses  nouvelles  se  forment  ; faites  | 

votre  jeu Encore  un  refait!  ! Une  caverne  de  I 

voleurs  n’est  pas  plus  bruyante  : rouges  et  noires  '■ 
exhalent  leur  fureur  de  cent  manières;  les  uns  ! 
parcourent  le  salon  en  jurant;  les  autres  cas- 
sent les  rateaux  sur  le  dos  des  chaises  ; ceux-ci , . 
près  de  suffoquer  , s’essuient  la  figure  ; ceux-IL 
déchirent  leurs  chemises  et  se  frappent  la  poi — I 
trine.  Si  quelque  chose  peut  donner  une  idée 
du  supplice  des  damnés , de  la  rage  des  enfers 
c’est  une  maison  de  jeu  dans  un  pareil  moment. 
Enfin  l’arrêt  définitif  est  prononcé-;  la  noire 
perd  , et  tout  l’or  de  Léon  est  versé  dans  la  cor- 
beille du  banquier  : je  le  suis  des  yeux. 

Il  lui  reste  pour  dernière  ressource  une  belle 
épingle  , où  le  portrait  de  sa  mère  est  monte 
en  diamans , et  une  montre  à répétition,  chef-  ! 
d’œuvre  de  Brcguet.  Monsieur  de  la  chambre 
prête  sur  l’un  et  l’autre  objet  le  cinquième  de 
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i leur  valeur , et  cette  somme  va  grossir  en  un 
' moment  la  caisse  de  laroulellc.  Léon,  au  déses- 
poir , s’adresse  alors  à un  homme  de  la  figure  la 
plus  sinistre,  qui  l’attire  dans  l’embrasure  d’une 
croisée  ; mon  cicerone  me  fait  connaître  ce  per- 
sonnage , et  je  vois  qu’il  est  tems  de  me  mon- 
trer. La  tête  de  Méduse  ne  produisait  pas  un 
i effet  si  prompt;  le  malheureux  jeune  homme 

Ime  regardait  avec  stupeur  , et  je  vis  de  grosses 
larmes  rouler  dans  ses  yeux.  En  un  pareil  mo- 
ment toute  réprimande  eût  été  déplacée  ; et  sans 
doute  il  y eût  été  moins  sensible  qu’aux  conso- 
lations que  je  crus  devoir  lui  donner  en  lui  re- 
mettant son  épingle  et  sa  montre  , de  la  remise 
desquelles  j’avais  traité  d’avance  avec  le  prê- 
teur. 

Nous  nous  disposions  à sortir  de  ce  repaire 
au  moment  où  une  explosion  terrible  vint  y 
jeter  le  désordre  et  l’effroi.  Toutes  les  bougies 
furent  éteintes.  Dans  ce  tumulte  épouvantable  , 

; on  distinguait  les  vociférations  des  banquiers 
f qui  criaient:  Arrêtez!  Fermez  les  portes!  La 
;•  garde  arriva  : des  gendarmes  s’emparèrent  des 
! portes;  les  croupiers,  sans  égard  pour  lesblessés, 
i pour  les  femmes  évanouies,  s’occupèrent  d’abord 
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de  la  caisse  ; leur  regard  farouche  semblait  dé- 
signer un  complice  dans  chaque  spectateur.  Les 
soupçons  s’arrêtèrent  sur  quelques  individus 
plus  mal  notés  que  les  autres  , et  dans  le  nom- 
bre se  trouva  un  homme  avec  lequel  Léon  m’a- 
voua qu’il  s’était  lié  la  veille  , et  qu’il  avait  in-  |. 
vité  à déjeuner  pour  le  lendemain. 

Enfin  nous  sortions  de  cette  maison  infernale  ; r, 
un  homme  qui  descendait  derrière  nous,  en. 
poussant  par  intervalle  de  profonds  soupirs , . 
nous  suivit  dans  une  des  allées  du  jardin  , et,.i 
s’adressant  à Léon  d’une  voix  dont  je  suis  sûr 
qu’il  n’oubliera  jamais  l’accent  : « Jeune  hom- 
me, lui  dit-il , retenez  bien  la  leçon  que  je  vais  • 
vous  donner  : il  y a quinze  ans  que  je  suis  entré' 
pour  la  première  fois  dans  cette  maison,  où  je 
fus  témoin  du  suicide  d’un  homme  qui  y perdit 
à-la-fois  la  vie  et  l’honneur  : puisse  cet  exemple  , 
qui  ne  m’a  pas  corrigé  , faire  plus  d'impression 
sur  vous  ! » En  achevant  ces  mots  , et  sans  nous 
donner  le  tems  d’arrêter  son  bras  , ce  malheu- 
reux mit  un  pistolet  dans  sa  bouche  et  se  fit 
sauter  la  cervelle. 

Celte  terrible  catastrophe , les  événemens  qui 
l’avaient  précédée,  avaient  tellement  bouleversé 
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nos  esprits  , qu’aucun  de  nous  n’avait  la  force 
de  proférer  une  parole.  Notre  vieux  conducteur 
mit  le  comble  à l’espèce  d’horreur  dont  nous 
étions  remplis  , en  nous  faisant  remarquer, 
dans  la  rue  de  Richelieu  , une  voiture  énorme 
escortée  par  quatre  gendarmes,  le  sabre  à l’épau- 
le , consacrée  au  transport  de  la  caisse  des  jeux. 

if 

Et  c’est  dans  le  pays  , chez  le  peuple  le  plus  po- 
licé du  monde  , que  la  force  publique  protège  un 
oareil  brigandage  ; qu’elle  prend  sous  sa  garde 
' un  trésor  monstrueux  , qui  se  compose  de  la  dot 
des  épouses , du  bien  des  enfans  , de  l’honneur  , 
des  larmes  et  du  sang  des  familles! 
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LE  COUSIN  ET  LA  COUSINE.  * 


Injusta  ad  justis  impet  rare  non  deeet. 

Plaut.  Amph.  Prol. 

Ne  cherchons  pas  à obtenir  d’un  homme 
juste  des  choses  contraires  a la  justice. 


J’avais  autrefois  l’honneur  d’être  attaché  à la. 
personne  d’un  des  princes  de  la  maison  de 
Bourbon;  peut-être  aussi  ai-je  été  assez  heureu 
pour  donner  quelques  preuves  de  dévouement 
à cette  auguste  famille  , dans  un  tems  où  il  y 
avait , sinon  du  mérite  , du  moins  du  danger 
à laisser  éclater  son  zèle  ; mais  je  tâche  de  ne 
pas  oublier  que  les  Mornay  , les  d’Aubigné  , les 
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* Ces  deux  lettres  ont  paru  dans  le  Journal  de  l 'Em- 
pire , sous  les  dates  des  29  mai  et  1 juin  ; elles  ont  été  at- 
tribuées à différentes  personnes.  Nous  les  restituons  à leur, 
auteur , en  les  insérant  dans  ce  Recueil , où  elles  se  trou- 
vent à leur  véritable  place. 

* ( Note  de  l'Editeur.  ) 
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Grillon , les  Sully  , appelaient  modestement  cela 
remplir  un  devoir. 

Je  ne  sais  sur  quel  fondement  on  me  suppose 
dans  ma  province  un  crédit  dont  je  11e  jouis  pas  , 
et  auquel  je  suis  redevable  des  sollicitations  sans 
ombre  que  je  reçois,  sans  pouvoir  être  utile 
ceux  qui  me  les  adressent. 

Je  n’ai  trouvé  qu’un  moyen  d’échapper  à 
cette  persécution  d’un  genre  nouveau  : c’est  de 
publier  la  lettre  d’une  de  mes  parentes,  et  la 
"éponse  que  j’ai  cru  devoir  y faire.  La  première 
est , en  quelque  sorte , un  résumé  de  trois  ou 
quatre  cents  lettres  que  j’ai  reçues  pour  le  même 
objet.  Je  répugne  d’autant  moins  à la  rendre 
publique  , que  je  me  réserve  de  n’en  point  nom- 
1er  l’auteur  , et  qu’à  tout  prendre  celte  lettre 
ne  fait  pas  moins  l’éloge  du  cœur  de  celle  qui 
l’a  écrite  que  la  critique  de  l’esprit  qui  l’a  dictée. 


MADAME  LA  MARQUISE  DE***  A M.  LE  CHEVALIER  DE***. 


« Que  je  suis  heureuse , mon  cousin , des  évé- 
nemens  qui  ramène  sur  le  trône  nos  illustres 
princes!  Quel  bonheur!  Vous  n’avez  pas  d’idée 
du  crédit  que  les  événemens  et  votre  séjour  à 
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Taris  me  donnent  ici.  Le  préfet  a peur  de  moi; 
et  sa  femme,  qui  ne  me  saluait  jamais,  m’a  priée 
deux  fois  à dîner. 

« Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  tems , et  nous 
comptons  sur  vous.  Croiriez-vous  que  mon  mari 
n’a  pas  encore  fait  la  moindre  démarche  pour 
se  faire  réintégrer  dans  sa  place  , sous  prétexte 
qu’elle  n’existe  plus,  et  que  sa  charge  lui  a été 
remboursée  en  assignats  ? C’est  l’homme  le  plus 
apathique  qu’il  y ait  eu  France. 

» Mon  beau  - frère  a pris  la  croix  de  Saint- 
Louis;  il  ne  lui  manquait  plus  que  neuf  ans  pour 
l’avoir  lorsque  la  révolution  a éclaté  : il  ne  se- 
rait pas  juste  qu’on  refusât  de  compter  au  nom- 
bre de  ses  services  les  vingt  ans  de  troubles  et 
de  malheurs  qu’il  a passés  dans  ses  terres  ; il 
compte  sur  vous  pour  lui  faire  expédier  promp- 
tement son  brevet. 

» Je  joins  à ma  lettre  un  mémoire  en  faveur 
de  S.  F***,  mon  fils  aîné  ; il  avait  droit  à la  sur- 
vivance de  son  oncle  ; il  vous  sera  facile  de  la  lui 
faire  obtenir.  Je  désirerais  que  son  frère  le  che- 
valier entrât  dans  la  marine  , mais  avec  un  grade 
digne  de  son  nom  et  des  anciens  services  de  sa 
famille.  Quant  à mon  petit-fils  G***,  il  est  d’âge 
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à entrer  dans  les  pages  , et  vous  n’auriez  qu’un 
mot  à dire  pour  qu’il  soit  placé. 

» Nous  partirons  pour  Paris  dans  les  premiers 
jours  du  mois  prochain  , et  j’emmènerai  ma  fille 
avec  moi.  J’ai  le  désir  de  la  placer  à la  cour  : 
c’est  une  faveur  qu’on  ne  refusera  pas  à vos  sol- 
licitations , si  vous  y mettez  un  peu  de  suite  et 
de  bonne  volonté. 

» Pensez  au  pauvre  F***  : à la  vérité  il  a mar- 
qué dans  le  tcms  de  la  révolution  ; mais  je  vous 
avoue  que  depuis  un  mois  il  en  est  bien  revenu. 
Vous  savez  qu’il  n’a  rien  , et  qu’il  est  prêt 
à tout  sacrifier  pour  nos  maîtres  : son  dé- 
vouement le  porte  à les  servir  dans  une  place 
de  préfet;  il  est  très-capable  de  la  remplir.  Vous 
vous  rappelez  la  jolie  chanson  qu’il  a faite  pour 
moi. 

M.  de  B***,  fils  de  l’ancien  intendant  de  la 
province  , ira  vous  voir;  faites  en  sorte  de  lui 
être  utile  : c’est  un  ami  de  la  famille.  Si  l’on  ne 
rétablit  pas  les  intendances,  il  se  contenterait 
d’une  place  de  receveur -général  ; c’est  bien  le 
moins  que  l’on  puisse  faire  pour  un  homme  dé- 
voué à son  prince  , cl  qui  a été  enfermé  six  mois 
pendant  la  terreur. 
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» Je  ne  veux  pas  oublier  de  vous  recomman- 
der B***.  Ün  lui  reproche  d’avoir  servi  tous  les 
partis , parce  qu’il  a été  employé  par  tous  les 
gouvernemens  qui  se  sont  succédé  en  France 
depuis  vingt  ans  ; mais  c’est  un  brave  garçon  , 
vous  pouvez  m’eu  croire  ; il  est  le  premier  ici  qui 
ait  arboré  la  cocarde  blanche.  D’ailleurs  , il  ne 
demande  qu’à  être  conservé  dans  sa  place  de 
directeur  des  postes  : ayez  soin  de  m’écrire  sous 
son  couvert. 

« Je  vous  adresse  ci-joint  les  papiers  démon 
beau-père  : il  lui  était  dû  par  les  états  de  Lan- 
guedoc une  somme  de  quarante-cinq  mille  francs 
qui  ne  lui  a jamais  été  payée  ; j’espère  qu’on  ne 
vous  en  fera  pas  attendre  le  remboursement,  et: 
que  vous  ne  refuserez  pas  de  faire  usage  de  ces 
fonds  si  vous  éprouvez  un  moment  de  gêne  ; ce 
qui  n’est  guère  probable  dans  la  position  où  vous- 
devez  être. 

» Adieu  , mon  cher  cousin  , je  vous  embrasse 
pour  toute  la  famille  , en  attendant  le  plaisir  de 
vous  venir  voir  bientôt  à Paris.  » 


J.  de  Y***. 
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REPONSE. 


« Vous  ne  sauriez  croire  , ma  chère  cousine  , 
avec  quel  intérêt  j’ai  lu  la  lettre  que  vous  m’avez 
fait  l'honneur  de  m’écrire  , et  combien  j’ai  mis 
de  zèle  à faire  valoir  les  prétentions  si  justes  , 
si  légitimes,  de  toutes  les  personnes  que  vous  me 
recommandez.  Vous  ne  serez  pas  plus  étonnée 
que  je  ne  l’ai  été  moi-même  des  obstacles  que 
l’on  m’oppose  , et  que  vous  jugeriez  insurmon- 
tables si  vous  connaissiez  aussi  bien  que  moi 
les  gens  à qui  nous  avons  affaire. 

>•  Quand  j’ai  parlé  de  votre  fils  aîné , qui  a tou- 
jours eu  l’intention  de  servir  , pour  une  place 
de  chef  d’escadron  dans  le  régiment  où  son  père 
a servi  autrefois  , ne  m’a-t-on  pas  donné  comme 
objection  d’un  certain  poids  , que  la  paix  était 
faite  , et  qu’avant  de  songer  à placer  M.  de 
i de  S.  F***,  il  fallait  pourvoir  au  sort  de  */5,ooo 
officiers , dont  les  uns , le  croiriez-vous,  se  préva- 
I lent  de  leurs  campagnes  , de  leurs  blessures  , et 
vont  même  jusqu’à  se  faire  un  titre  des  batailles 
ou  ils  se  sont  trouvés,  tandis  que  les  autres, 
plus  étroitement  liés  aux  malheurs  de  la  famillle 
• royale  , rentrent  en  France  sans  autre  for- 
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lune  que  les  bontés  et  les  promesses  du  Roi? 
J’ai  demandé  avec  un  peu  d’humeur  ce  que  l’on 
ferait  pour  votre  fils  , pour  une  foule  de  braves 
royalistes  qui  ont  tant  gémi , en  secret , sur  les 
malheurs  de  l’Etat,  et  dont  les  vœux  n’ont  pas 
•cessé  de  rappeler  la  famille  des  Bourbons  au 
trône  de  leurs  ancêtres  : on  m’a  répondu  qu’ils 
se  réjouiraient  de  voir  la  fin  de  nos  maux  et 
l’accomplissement  de  leurs  vœux. 

» C’est  un  homme  bien  singulier  que  votre 
mari , et  je  conçois,  ma  chère  cousine,  tout  ce 
que  vous  devez  avoir  à souffrir  de  son  incroyable 
apathie.  A soixante-cinq  ans  , tout  au  plus  , ré- 
duit à une  fortune  de  quarante  mille  livres  de 
rente  , il  se  confine  au  fond  d’un  château,  et' 
croit  pouvoir  renoncer  à la  carrière  de  l’ambi- 
tion, comme  si  un  père  ne  se  devait  pas  à ses  en- 
fans  , comme  si  un  gentilhomme  ne  devait  pas 
■mourir  debout. 

» Je  suis  fâché  que  votre  beau-frère  ait  pris 
la  croix  de  Saint- Louis  avant  de  l’avoir  eue  ; 
car  il  pourrait  arriver  que  le  Roi  ne  se  dessaisit 
pas  du  droit  de  conférer  lui-mcme  cette  déco- 
ration , et  qu’il  n’approuvât  pas  la  justice  que 
certaines  personnes  se  sont  empressées  de  se 
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rendre.  Vous  sentez  qu’il  y a moins  d’incon- 
véniens  à ne  pas  avoir  la  croix  de  Saint -Louis 
qu’à  se  trouver  dans  l’obligation  de  la  quitter. 

» Je  n’ai  pas  négligé  de  faire  valoir  les  droits 
de  votre  fds  le  chevalier,  et  je  ne  désespère  pas 
de  le  faire  passer  à l'examen  des  gardes  de  la 
marine  royale.  Nous  ferons  ensuite  tous  nos  ef- 
forts pour  le  faire  passer  sur  le  corps  de  cent 
officiers  beaucoup  trop  fiers  de  leur  valeur  , de 
leur  vieille  renommée  et  du  dévouement  dont 
ils  prétendent  avoir  fait  preuve  à Quiberon. 

» Votre  petit-fils  G***  est  inscrit  pour  les 
pages  ; je  ne  puis  pas  vous  dire  au  juste , ma 
chère  cousine  , quand  il  sera  admis  à l’hôtel  , 
attendu  que  votre  demande  vient  à la  fin  de 
3775  autres  formées  par  des  fils  de  gentils- 
hommes ou  d’officiers  morts  sur  le  champ  de 
bataille , sans  la  moindre  distinction  des  ser- 
vices rendus  à l’Etat  et  au  prince. 

« Vousavez  une  très-bonne  idée  de  placer  MI|E 
votre  fille  à la  cour  , et  la  chose  ne  sera  pas  difficile 
lorsque  vous  aurez  trouvé  pour  elle  un-mari  que 
son  rang  et  sa  fortune  pourront  y appeler  ; jus- 
que là,  je  11e  vois  pas  trop  ce  qu’elle  viendrait 
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y faire  , et  quel  rôle  convenable  elle  pourrait  y 
jouer,  toute  majeure  qu’elle  est. 

» J’ai  présenté  une  pétition  enfaveur  de  F***, 
à la  fin  de  laquelle  j’ai  inséré  la  jolie  chanson 
qu’il  a faite  pour  vous  ; mais  on  devient  si  exi- 
geant, que  de  pareils  titres  ne  suffisent  plus  pour 
obtenir  une  pauvre  place  de  préfet.  Je  vous 
dirai  même  qu’on  ne  tient  pas  grand  compte  à 
votre  protégé  de  sa  conversion  et  des  sacrifices 
qu’il  est  prêt  à faire.  Ses  ennemis  s’obstinent 
à dire  que  ce  n’est  pas  un  homme  sûr  ; moi 
qui  l’ai  vu  opérer  dans  le  tems  , je  suis  convaincu 
que  s’il  mettait  seulement  aujourd'hui  la  moitié 
du  zèle  à servir  la  bonne  cause  , qu'il  a mis  au- 
trefois à faire  triompher  la  mauvaise  , on  pour- 
rait l’employer  très-utilement;  mais  aura-t-on 
assez  d’esprit  pour  faire  cette  épreuve  ? 

» On  ne  dit  pas  si  les  intendances  seront  ré- 
tablies; mais  on  paraît  croire  que  les  rcceltes 
générales  seront  diminuées  , ne  fût-ce  que  du 
nombre  de  celles  qui  existaient  dans  les  dépar- 
temens  séparés  de  notre  territoire  : cela  me  fait 
craindre  que  M.  de  B***  ne  soit  obligé  de  s’en 
tenir  à la  fortune  énorme  que  son  père  a faite 
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dans  les  anciennes  Fermes  , et  qu’il  a trouvé  le 
moyen  de  mettre  à l’abri  de  l’orage  révolution- 
naire. Il  faut  avoir  un  peu  de  philosophie  ! 

« Soyez  bien  tranquille  sur  le  sort  de  B***; 
je  le  connais  : il  a du  liant  dans  les  principes  et 
dans  le  caractère  ; depuis  vingt-cinq  ans  il  s’est 
glissé  entre  tous  les  partis , sans  avoir  été  froissé 
par  aucun;  c’est  un  homme  d’une  merveilleuse 
adresse,  et  qu'on  ne  servira  jamais  aussi  bien 
qu’il  se  sert  lui-mème.  11  n’est  plus  directeur 
des  postes  , et  vient  d’obtenir  une  place  plus 
lucrative  dans  une  autre  administration.  Vous 
intéresserez-vous  autant  à lui  ? 

» Je  vous  renvoie  , chère  cousine  , les  papiers 
relatifs  à la  créance  de  votre  beau-père  sur  les 
états  de  Languedoc;  la  liquidation  ne  in’en  pa- 
rait pas  très-prochaine:  quelque  juste  que  soit 
votre  réclamation  , on  a décidé  que  la  solde  ar- 
riérée des  troupes  , la  dette  publique  , les  pen- 
sions militaires  , et  une  foule  d’autres  objets  de 
cette  nature  seraient  pris  , avant  tout , en  con- 
sidération. Cette  mesure  est  évidemment  le  fruit 
de  quelque  intrigue  ; vous  pourriez  charger  F*** 
de  faire  quelque  bon  pamphlet  sur  les  besoins 
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lei  plus  urgens  de  l'Etat,  et  l’engager  à placer 
cette  créance  en  première  ligne.  Vous  ne  vous 
faites  pas  d’idée  combien  le  gouvernement  est 
influencé  par  cette  foule  de  petites  brochures 
que  la  mauvaise  foi  , la  sottise  et  la  faim  pro- 
duisent chaque  jour  avec  une  si  louable  ému- 
lation. 

Du  train  que  vont  les  choses,  vous  voyez,  chère 
cousine,  qu’il  faut  vous  armer  de  patience;  je 
vous  dirai  meme  qu’il  est  à craindre  que  le 
voyage  que  vous  vous  proposez  de  faire  à Paris 
n’avance  pas  beaucoup  vos  affaires.  De  compte 
fait , sur  les  relevés  de  la  police , il  y a dans  la 
capitale  , au  moment  où  je  vous  écris  , i23,ooo 
provinciaux  de  tout  rang  , de  tout  sexe , et  de 
tout  âge  , qui  sont  ici  en  réclamation  , armés  de 
titres  presque  aussi  incontestables  que  les  vôtres, 
et  qui  auront  sur  vous , pour  obtenir  un  refus, 
l’avantage  inappréciable  de  l’antériorité  de  leurs 
démarches.  Au  reste , comme  je  vous  connais  de 
la  philosophie  et  le  goût  des  bonnes  lettres  , je 
vous  prie  de  relire  un  chapitre  du  Spectateur  sur 
les  justes  prétentions  de  ceux  qui  demandent  des 
emplois  ; c’est  le  32e  du  y6  volume,  dansl’édi- 
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lion  en  huit  volumes  in-12  : les  mêmes  événe- 
mens  retrouvent  les  mêmes  hommes. 

Agréez , ma  chère  cousine , l’assurance  de 
mon  tendre  et  respectueux  attachement. 

Le  chevalier  de  ***. 


* 
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UNE  MATINÉE  A LA  HALLE. 


Non  convioerc  lie  et , nec  urbe  totn , 

Quisquam  et  tam  prope  tam  proculquc  nobis. 

1\Iaht.,  Ep. 

Quoi  rapport  peut-il  y avoir  entre  des  gens  qui 
sont  si  près  et  si  loin  de  nous. 

Dumarsais,  dans  son  Traite  des  Tropes , pré- 
tend qu’il  sc  fait  plus  de  figures  de  rhétorique 
à la  Halle  un  jour  de  marché,  que  dans  vingt 
séances  d’académie:  c’est  à la  vérité  de  celte 
observation  qu’il  faut  sans  doute  attribuer  le 
goût  que  plusieurs  hommes  d’esprit  ont  mani- 
festé pour  le  langage  vif,  piquant  et  figuré  du 
peuple  des  Halles.  Les  mœurs  des  habitons  de 
ce  quartier  n’ont  presque  rien  de  commun  avec 
celles  des  autres,  et  la  civilisation , dont  les 
progrès  sc  font  sentir  dans  les  dernières  classes 
de  la  société , semble  respecter  la  rudesse  native  I 
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et  les  traits  originaux  de  cette  singulière  espèce 
d'hommes. 

Les  gens  de  la  Halle,  sans  autres  droits  que 
d’anciennes  traditions  , sans  autres  liens  que  de 
vieilles  habitudes  , forment  une  des  corporations 
les  plus  solides  et  les  plus  sagement  administrées 
de  la  capitale  : les  étranges  privilèges  qu'ils  se 
sont  arrogés  sont  d’autant  plus  irrévocables  , 
qu’ils  sont  moins  reconnus  ; ils  en  jouissent  par 
prescription  , et  personne  ne  s’aviserait  de  les 
leur  contester. 

Louis-le-Gros,  vers  le  commencement  du 
12e  siècle,  avait  jeté  les  premiers  fondemens 
des  Halles;  mais  ce  ne  fut  qu’en  i i8r  , sous  le 
règne  de  Philippe-Auguste,  qu’elles  furent  éta- 
blies d’une  manière  stable  et  définitive.  Ce  mo- 
narque ( un  de  ceux  auxquels  Paris  est  le  plus 
redevable,  et  dont  les  travaux  publics  doivent 
paraître  immenses  quand  on  les  compare  à l’é- 
poque où  ils  furent  exécutés  ) conçut  le  premier 
l’idée  de  réunir  dans  un  même  lieu  tous  les  ap- 
provisionnemens  de  la  capitale.  Il  fit  à cet  effet 
l’acquisition  d’une  pièce  de  terre  attenante  au 
fossé  de  circonvallation  de  l’ancienne  ville , et  la 
fit  elorre  de  murs  pour  la  sûreté  des  marchands. 
^ ingt-lrois  ans  après,  les  Halles,  appelées  Chain- 
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peaux , du  nom  du  terrain  où  elles  avaient  été 
bâties , devinrent  une  propriété  royale  en  vertu 
d’un  concordat  passé  avec  Guillaume , évéque 
de  Paris.  C’est  sous  Louis  IX  que  fut  construit 
ce  vaste  portique  appelé  les  Piliers  des  Halles  , 
dont  la  plus  grande  partie  subsiste  encore  au- 
jourd’hui. 

Du  commencement  du  i3e  siècle  à la  fin  du 
1 5e,  les  Halles  servirent  de  lieu  d’exécution.  Le 
malheureux  duc  de  Nemours  y fut  décapité  par 
ordre  du  cruel  Louis  XI , et  lorsque  , plus  d’un 
siècle  après  , la  place  de  l’ Hô  tel-de— Y il  le  obtint 
le  triste  privilège  des  échafauds  , les  restes  des 
malfaiteurs  exécutés  à la  Grève  continuèrent  à 
être  exposés  sur  la  place  de  la  Halle.  Saint-Foix 
s’indigne  contre  cet  usage  d'étaler  aux  mêmes 
lieux  des  fleurs  et  des  cadavres.  Ces  vestiges  de  bar- 
barie ont  disparu  : les  Halles  sont  aujourd’hui , 
sinon  le  plus  beau  quartier  de  Paris  , du  moins  le 
plus  gai , et  peut-être  même  le  plus  riche. 

On  connaît  aujourd’hui  sous  le  nom  de  Halles 
toute  cette  partie  de  la  ville  située  entre  la  pointe 
Saint-Eustacbe  , la  rue  Saint-Denis  et  la  rue 
de  la  Ferronnerie.  C’est  là  sur-tout  que  l’on  peut 
prendre  une  idée  de  la  population  de  Paris  , en 
voyant  cet  immense  entrepôt  de  comestibles  qui 
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se  renouvellent  plusieurs  fois  par  jour  , et  qui 
ne  sont  estimés  que  la  dixième  partie  des  sub- 
sistances nécessaires  à la  consommation  journa- 
lière de  cette  capitale. 

Dans  les  six  volumes  d’Observations  que  j’ai 
déjà  publiés  sur  les  mœurs  parisiennes  , je  crois 
avoir  retracé  avec  quelque  exactitude  les  usages, 
les  goûts  , les  préjugés  , en  un  mot , la  manière 
d’être  des  différentes  classes  de  la  société.  De 
tous  ces  tableaux,  celui  des  Halles  est  le  plus 
difficile  à faire  , par  la  nature  et  la  multiplicité 
des  détails  dont  cette  vaste  composition  abonde. 
Des  scènes  qui  se  varient  à l’infini  ; des  per- 
sonnages qui  ont  des  mœurs  , des  habitudes  , 
un  langage  particuliers;  des  situations  qui  nais- 
sent des  contrastes  les  plus  bizarres , forment 
non  pas  un  tout , mais  une  réunion  de  parties 
hétérogènes  dont  il  est  presque  impossible  de 
saisir  l’ensemble. 

Un  homme  d’esprit  ( que  Voltaire  a fort  mal 
traité  dans  un  moment  d’humeur , d’ailleurs 
assez  excusable  , mais  auquel  il  a fait  une  répa- 
ration plus  que  suffisante  , en  publiant  sous  son 
nom  des  facéties  dont  chacune  suffirait  à la  répu- 
tation d’un  homme  de  lettres  ) , Vadé  , auteur  à 
peu  près  inconnu  de  la  Canadienne  et  du  Suffi- 
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snnt , a été  surnommé  /’ Homère  des  Huiles.  Il  a 
composé  dansl’idiôme  du  pays  quelques  ouvrages 
qu’on  ne  lit  point  sans  plaisir  , quand  on  peut 
les  achever  sans  dégoût.  On  y trouve  une  foule 
d’expressions  bassement  énergiques  , de  tour- 
nures burlesquement  ingénieuses  , dont  il  n’est 
pas  l’inventeur  , mais  qu’il  a eu  l’art  d’encadrer 
dans  son  poëme  héroï-comique  delà  Pipe  Cassée. 

La  loi  salique  ne  s’applique  pas  au  royaume 
des  Halles  ; les  femmes  y régnent  sous  le  titre 
de  dames  , qu’elles  ont  pris  et  que  l’usage  a con- 
sacré. Ces  dames-là  forment  , en  quelque  sorte  , 
un  troisième  sexe  , qui  participe  de  la  nature  et 
du  caractère  des  deux  autres. 

La  plupart  des  Parisiens  de  la  classe  opulente 
ne  connaissent  la  Halle  que  par  le  rapport  de 
leur  maitre-d’hôtel , ou  tout  au  plus  pour  l’avoir 
traversée  en  voiture  au  milieu  des  brocards  dont 
ces  dames  babillent  ordinairement  ceux  qu’elles 
ne  sont  pas  accoutumées  à voir.  La  curiosité 
m’a  plus  d’une  fois  conduit  au  milieu  d'elles  , et 
presque  toujours  avec  l’intention  de  provoquer 
ces  bordées  de  quolibets  grivois  dont  elles  ne 
manquent  pas  de  vous  assaillir  à la  moindre 
agression. 

Je  sortais , un  jour  de  la  semaine  dernière , à 
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quatre  heures  du  matin,  d’un  bal  de  la  mi-ca- 
rême  , chez  des  grands  parens  , dans  la  rue  du 
Roi  de  Sicile  , où  l’on  pourrait  habiter  comme 
par-tout  ailleurs  , si  l’on  trouvait  un  moyen  d’y 
arriver  en  voiture  sans  écraser  les  gens  qui  sont 
sur  le  pas  de  leur  porte.  Cinq  ou  six  dames  et 
demoiselles  du  même  quartier  s’étaient  entas- 
sées dans  le  seul  fiacre  qui  restât  ; et  , comme  le 
tems  était  beau,  je  me  vis  sans  peine  dans  l’o- 
bligation de  regagner  à pied  mon  logis.  Je  par- 
courais les  rues  désertes  du  Marais  , où  les  por- 
tes sont  habituellement  fermées  à dix  heures 
du  soir  ; depuis  la  place  Royale  jusqu’au  cime- 
tière Saint-Jean.  Je  suivais  tranquillement  mon 
chemin  , sans  autre  épisode  que  la  rencontre  de 
quelques  chiffonniers  qui  grattaient  le  ruisseau 
à la  lueur  d’une  lanterne , et  sans  autre  distrac- 
tion que  le  bruit  de  quelques  voitures  qui  rou- 
laient dans  le  lointain;  ce  bruit  augmentait  à 
mesure  que  j’approchais  de  la  rue  Saint-Denis; 
et  ce  ne  fut  pas  sans  une  surprise  extrême  qu’en 
débouchant  de  la  rue  aux  Fers  , je  me  trouvai 
tout-à-coup  transporté  de  la  solitude  la  plus 
profonde  au  milieu  d’une  populatiou  bruyante 
et  active  comme  un  essaim  d’abeilles  à l’entrée 
de  sa  ruche.  Les  charrettes  , les  fourgons , les 


I 36  UNE  MATTNÉE  A LA  HALLE. 

carrioles , les  mulets  et  les  ânes  arrivaient  de  ni1 
tous  les  points  de  cette  immense  place,  et  vc-  o(l 
naicnt,  chacun  à l’endroit  indiqué  , déposer  au- 
tour du  poids  public  leur  charge  de  marée  , d 
d’œufs,  de  fruits  et  de  légumes.  Ce  moment  est 
celui  du  premier  marché  entre  les  syndics  de  la 
Halle  et  les  gens  de  la  campagne.  Les  denrées,  F. 
distribuées  par  lots , sont  vendues  à la  criée  , 
et  payées  sur-le-champ  aux  cultivateurs,  qui 
sont  en  route  pour  reporter  à leur  famille  le  t 
prix  de  leur  travail , avant  que  la  dixième  partie 
de  la  population  de  Paris  soit  sur  pied. 

A ce  premier  marché  en  succède  un  second  , 
dans  lequel  les  syndics  revendent  les  denrées 
aux  marchandes  en  détail.  Celles-ci  en  ouvrent 
bientôt  après  un  troisième  , où  viennent  s’appro- 
visionner les  fruitières  des  différens  quartiers 
de  Paris  , chez  qui  les  petits  consommateurs 
viendront  se  pourvoir  de  la  quatrième  main;  en 
sorte  que  l’humble  choux  acheté  par  la  femme 
d’un  laborieux  artisan  a déjà  fait  vivre  quatre 
personnes  avant  d’entrer  dans  le  pot-au-feu  de 
la  modeste  famille  qu'il  doit  nourrir. 

Le  soleil  se  montre  à peine  que  les  étalages 
des  marchandes  de  la  Halle  sont  déjà  décorés 
avec  un  art  qui  n’est  pas  exempt  de  charlata- 
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nisme.  Immédiatement  après  les  fruitières,  ar- 
rivent les  maitres-d’hôlel  , les  cuisiniers  des 
grandes  maisons  , suivis  de  leurs  aides;  ils  par- 
courent le  marché  en  jetant  de  côté  et  d’autre 
des  regards  dédaigneux  que  chaque  marchande 
cherche  à fixer  sur  elle  ; on  croirait  voir  des 
sultans  se  promenant  dans  leur  harem.  Enfin 
leur  choix  est  fait;  les  volailles  et  les  poissons, 
les  légumes  et  les  fruits  , entassés  dans  de  vastes 
corbeilles,  traversent  la  Halle  sur  la  tête  des 
marmitons,  qui,  tout  fiers  de  leur  charge, 
coudoient  rudement  la  petite  servante  qui  vient, 
le  panier  au  bras,  faire  sa  modeste  provision. 

Il  est  neuf  heures;  la  Halle  est  dans  tout  son 
éclat , et  le  commerce  dans  toute  son  activité;  ici 
l’un  marchande  un  turbot  de  dix  louis,  et  l’autre 
une  botte  d’oignons  d’un  sou;  on  se  dispute  ici 
pour  un  faux  poids , là  pour  une  fausse  mesure. 

J’admirais  l’ordre  qui  règne  au  milieu  de  ce 
chaos , où  l’Argus  de  la  police  a constamment 
ses  cent  yeux  ouverts,  lorsqu’une  circonstance, 
beaucoup  plus  rare  qu’on  ne  le  croirait , donna 
lieu  à une  scène  de  confusion  digne  du  pinceau 
de  Teniers  et  de  Yan-Ostade.  Un  jeune  étourdi, 
qui  traversait  la  Halle  dans  son  bocquey,  ren- 
versa un  panier  d’œufs  qui  débordait  l’étalage 
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d’une  marchande.  Mille  voix  glapissantes  s’élè- 
vent aussitôt  contre  l’imprudent  conducteur,  qui 
croit  échapper  aux  réparations  qu’on  exige  de 
lui  en  appliquant  un  coup  de  fouet  à travers  la 
figure  d’un  porte- faix  qui  s’était  mis  à la  tête 
de  son  cheval.  L’étincelle  dans  une  poudrière 
est  moins  prompte  : en  un  moment  le  marché 
des  Innocens  est  en  combustion  ; trois  cents  per- 
sonnes entourent  le  malencontreux  cabriolet  ; 
la  foule  qui  grossit  ne  respectant  plus  rien,  des 
flots  de  populace  entraînent  et  renversent  les 
corbeilles  de  fruits  , les  baquets  de  poissons.  Les 
marchandes  crient,  jurent,  distribuent  force 
coups  de  poings  à droite  et  à gauche  , et  ne  par- 
viennent à sauver  d’une  avarie  totale  qu’une 
partie  de  leurs  marchandises. 

La  foule  augmente  toujours;  toute  circulation 
est  interrompue;  quarante  voitures  à la  file  , 
engagées  au  milieu  de  cet  Océan  de  monde,  ne 
peuvent  ni  avancer  ni  reculer  : les  maîtres,  aux 
portières,  regardent  d’un  œiL inquiet;  les  co- 
chers, impassibles  sur  leur  siège,  attendent 
quele  torrent  s’écoule,  et  les  laquais,  derrière, 
rient  aux  éclats  des  coups  qui  se  distribuent.  La 
garde,  accourue,  ne  peut  se  faire  jour  à travers 
la  multitude  : une  rixe  en  occasionne  quarante 
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autres  ; de  tous  côtés  on  crie  à la  garde  ! la  garde 
crie  de  son  côté;  le  caporal  ne  sait  auquel  en- 
tendre, et  les  soldats,  pour  apaiser  cette  im- 
mense querelle  , sont  forcés  d’y  prendre  une 
part  active.  Enfin,  après  une  heure  de  tumulte, 
d’injures,  de  coups  donnés  et  reçus  , on  s'a- 
perçoit que  le  cabriolet , première  cause  du  dé- 
sordre, s’est  échappé  dans  la  bagarre.  Quelques- 
uns  des  plus  ardens  fauteurs  d’une  querelle  dont 
ils  ne  connaissent  seulement  pas  l’objet,  sont 
conduits  au  corps-de-garde  ; l’explication  qui 
s’ensuit  ne  prouve  que  des  torts  réciproques  ; 
les  parties  sont  mises  hors  de  cour,  dépens  com- 
pensés, et  tout  rentre  dans  l’ordre. 

Vers  midi , la  Halle  prend  un  autre  aspect  ; 
la  foule  des  chalands  diminue  : les  inspecteurs 
parcourent  le  marché,  examinent  la  qualité  des 
marchandises  qui  n’ont  point  encore  trouvé  d’a- 
cheteurs , et  prononcent,  suivant  le  cas,  des 
amendes  ou  des  confiscations. 

À une  heure , la  journée  des  gens  de  la  Halle 
est  à peu  près  finie  , et  les  cabarets  qui  bordent 
le  marché  des  Innocensse  remplissent  de  dames 
et  d & forts  de  la  Halle  : les  groupes  se  forment, 
comme  dans  les  cafés  du  Palais  - Royal  ou  des 
boulevarts  , autour  des  nouvellistes  du  quartier; 


l4o  une  matinée  a la  halle. 

on  y parle  polit ique  aussi  gravement  et  peut- 
être  plus  sagement  que  par-tout  ailleurs.  Dans 
ees  assemblées  où  les  affaires  d’état  ne  sont  pas 
sous  l’influence  des  intérêts  particuliers , on 
agite  le  partage  de  la  Saxe  et  de  la  Pologne  avec 
une  justice,  avec  une  impartialité  qui  eût  fait 
beaucoup  d’honneur  au  congrès.  11  en  est  de  la 
grosse  raison  comme  de  la  grosse  gaîté  du  peuple , 
c’est  presque  toujours  la  bonne. 
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Religentem  esse  opportet , religiosum  ne/as. 

Aug.  Gell. 

Si  la  superstition  est  un  crime,  la  religion 
est  un  devoir. 


Pourquoi  faut-il  qu’en  tout  teins,  en  tout 
lieu  , l’abus  soit  à côté  de  l’usage  , et  que  les 
idées  mondaines  trouvent  accès  jusque  dans  les 
choses  les  plus  saintes?  Je  ne  suis  jamais  entré 
dans  une  église  sans  tomber  dans  un  pieux  re- 
cueillement. Ces  voûtes  consacrées  à la  prière  , 
où  l’enfance  commence  en  quelque  sorte  la  vie , 
où  le  vieillard  en  paix  vient  attendre  la  mort, 
où  le  riche  et  le  pauvre,  le  faible  et  le  puissant, 
éprouvent  les  mêmes  besoins  , forment  les  mê- 
mes vœux,  implorent  la  même  protection;  ces 
voûtes,  dis-je  , font  naître  les  grandes  pensées, 
et  l’homme  qui  s’y  repose  dans  le  silence  des 
passions  y trouve  à-la-fois  la  preuve  de  sa  fai- 
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blesse  et  de  sa  grandeur , de  son  néant  et  de  son 
immortalité. 

Veut- on  éloigner  ces  sublimes  images  , et,, 
sans  sortir  de  la  même  enceinte,  retrouver,, 
dans  toute  sa  misère,  l’humanité,  qu’on  avaitt 
perdue  de  vue  ? il  suffit  de  passer  de  la  nef  à la  i 
sacristie,  et  d’assister  aux  conférences  intimes, 
du  curé , du  bedeau , du  clerc  et  du  marguillier. 
C’est  là  que  je  place  l’action  d’un  tableau  où  i 
j'envisage  les  objets  sous  leurs  rapports  comi- 
ques, sans  toucher  à ce  qu’ils  ont  de  respec- 
table, comme  ont  fait  Boileau,  La  Bruyère  et 
Gresset.  On  ne  s’est  point  mépris  sur  leurs  in- 
tentions ; j’ose  espérer  qu’on  ne  se  méprendra 
pas  sur  les  miennes. 

Qui  sert  l’aulel  doit  vivre  de  l’autel. 

Rien  de  plus  juste  ; faites  de  l’autel  une  table , 
mais  n’en  faites  pas  un  comptoir;  vivez-en, 
mais  n’en  trafiquez  pas.  Les  fabriques  sont  de- 
venues de  véritables  maisons  de  commerce  : 
c’est  là  que  se  vendent,  à prix  débattus,  les 
bienfaits  de  l'église;  c’est-là  que  les  messes  bas- 
ses et  les  grand’messes , les  absoutes  et  les 
baptêmes  sont  tarifés  comme  une  facture  de 
mercerie;  c’est  là  qu’une  présentation  de  pain 
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Lénit,  le  choix  d’une  quêteuse  , le  nombre  des 
cierges  pour  un  office  , le  raccommodage  des 
chasubles,  deviennent  tour-à-tour  l’objet  des 
plus  sérieux  débats  etdes  plus  profondes  délibé- 
rations. On  y marchande  un  sermon  comme  un 
libraire  marchande  un  pamphlet  ; on  y intrigue 
pour  enlever  un  bon  organiste  à une  autre  pa- 
roisse , comme  un  directeur  de  province  pour 
débaucher  un  bon  acteur  à son  confrère.  Tantôt 
on  s’assemble  pour  régler  le  prix  des  chaises  ou 
pour  augmenter  celui  des  petits  cierges  que  les 
dévotes  viennent  brûler  devant  l’image  de  sainte 
Agnès  ou  de  saint  Pacôme.  Hier  on  agitait  la 
question  de  savoir  si  l’on  doit,  pour  une  messe 
de  six  francs  , mettre  la  chasuble  de  serge  ou 
celle  de  lampas  ; il  s’agit  aujourd’hui  de  décider 
•combien  on  paiera  les  chaises  le  jour  où  mon- 
seigneur viendra  confirmer. 

Comme  on  pourrait  supposer  que  je  parle  un 
peu  légèrement  d’objets  qui  me  sont  étrangers, 
je  crois  à propos  de  faire  connaître  la  source  où 
j’ai  puisé  ces  connaissances  , et  la  personne  à 
qui  j’en  suis  en  grande  partie  redevable. 

M.  Moussinot , mon  propriétaire,  a un  frère 
que  l’on  nomme  M.  Durenard  , ancien  employé 
aux  messageries  , lequel  s’est  retiré  sur  la  pa- 
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roissedeSaint-P — avec  dix-huit  cent  cinquante  I 
livres  de  rente,  non  compris  sa  pension  de  cent  ( 
écus.  Ce  M.  Durenard,  que  je  rencontre  sou-  [ 
vent  chez  son  frère,  est  un  modèle  achevé  de 
ces  bons  bourgeois  parisiens,  production  spon- 
tanée du  sol  de  la  cité  qu’ils  habitent,  et  horsq 
de  laquelle  je  penche  à croire  qu’on  aurait  de  la  t 
peine  à conserver  l’espèce. 

M.  Durenard  jouit  dans  son  quartier  d’une 
grande  considération;  il  y passe  pour  une  forte  I 
tête  et  pour  le  plus  habile  joueur  de  domino  du  il 
café  de  l’Etoile.  Comme  il  a 60  ans,  et  dix-huit  i 
heures  dans  la  journée  dont  il  ne  sait  que  faire  , il . 
eût  été  fort  embarrassé  de  son  tems,  s’il  ne  se  | ' 
fut  créé  des  occupations  administratives  en  se  : 
faisant  nommer  marguillier  de  sa  paroisse  , et  : 
des  fonctions  militaires  en  sollicitant  la  place  de  : 
fourrier  adjoint  dans  une  compagnie  delà  garde 
nationale.  Il  est  vrai  de  dire  que  cette  cumula- 
tion de  dignités  n’a  pas  été  sans  inconvénient 
pour  son  caractère.  Les  honneurs  ont  un  peu  i 
changé  ses  moeurs.  Le  marguillier  de  Saint-P — ! « 
11e  reçoit  plus  ses  amis  qu’à  jour  fixe  ; |1  fait  i>; 
faire  anti-chambre  sur  son  palier  à ses  neveux 
qui  viennent  le  voir,  et  du  bout  de  son  banc,  k[t 
dans  l’église  , il  regarde  d’un  air  qu’on  pourrait  ,| 
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prendre  pour  de  la  hauteur  les  pauvres  parois- 
siens qui  entendent  bourgeoisement  la  messe  à 
j genoux  sur  les  payés  du  temple.  On  a remar- 
qué qu’il  ne  manquait  jamais  le  dimanche  de 
paraître  à la  grand’messe  en  habit  de  garde 
national , et  décoré  de  deux  croix  du  lis. 

Depuis  la  restauration  , M.  Durenard  , moins 
| inquiet  sur  le  sort  de  la  capitale  , a donné  plus 
L particulièrement  ses  soins  à sa  paroisse  , dont 
Ij  il  se  vante  d’avoir  doublé  les  revenus  par  des 
( moyens  ingénieux  , dans  la  confidence  desquels 
il  a daigné  me  mettre. 

Le  premier  acte  de  son  administration,  comme 
marguillier  en  chef,  a été  de  faire  regratter  les 
| deux  têtes  de  bœuf  dont  le  portail  de  l’église 
est  décoré.  En  feuilletant  Corrozet , Sauvai  et 
ij  Germain  Brice  , il  avait  découvert  que  le  nom 
P de  cette  église  et  les  ornemens  singuliers  du  por- 
ntail  tiraient  leur  origine  de  la  dévotion  de  deux 
ta  bœufs  qui  s’agenouillèrent  à la  porte  du  temple, 
i II  imagina  fort  judicieusement  qu’en  rappelant 


M ce  miracle  aux  yeux  et  au  souvenir  des  parois- 
| siens , il  réveillerait  leur  zèle  et  leur  générosité. 

M.  Durenard  s’occupa  ensuite  de  trouver  à 
Ébon  marché  un  artiste  habile  pour  toucher 
B n. 
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l’orgue,  auquel  il  fit  ajouter  deux  soufflets, 

La  distribution  du  pain  bénit  est  une  des  cé-r 
rémonies  paroissiales  dont  il  a le  plus  habi- 
lement médité  les  avantages.  Il  a dressé  lui- 
même  une  liste  des  maisons  les  plus  opulentes 
de  son  quartier,  et  de  celles  où  se  trouvent  les 
plus  jolies  personnes  , qu’il  choisit  toujours  pour  I 
quêteuses.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  M.  Du- 
renard , à qui  les  livres  ascétiques  sont  fami- 
liers , n’ait  consulté  le  Roman  Bourgeois  de  Fu- 
retière  , où  je  trouve  la  description  suivante  , 

dont  le  marguillier  de  Saint-P parait  avoir 

fait  son  profit  : 

« Une  belle  fille  qui  devait  y quêter  ce  jour- 
» là  y avait  attiré  force  monde  , et  tous  les  po- 
» lis  qui  voulaient  avoir  quelque  part  à ses  bon- 
» nés  grâces  y étaient  accourus  exprès  pour  i j 
» mettre  quelques  grosses  pièces  dans  sa  tasse  ; 

» car  c’était  une  pierre  de  touche  pour  connai- 
» tre  la  beauté  d’une  fille  , ou  l’amour  d’un  ; 
» homme  , que  cette  quête.  Celui  qui  donnait  la 
» plus  grosse  pièce  était  estimé  le  plus  amou-  t 
» reux , et  la  demoiselle  qui  avait  fait  la  plus  , 
« grosse  somme  était  estimée  la  plus  belle.  » 

On  voit  que  la  dévotion , vers  le  milieu  du  1 7e 
siècle , n’était  pas  exempte  de  ces  petits  calculs  i 
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mondains  qu’on  lui  reproche  aujourd’hui , et 
sur  lesquels  M.  Durenard  a fondé  le  plus  clair 
des  revenus  de  sa  fabrique.  Le  dimanche  ma- 
tin, une  voiture  de  place,  la  plus  propre  de  la 
file  , va  chercher  la  jolie  quêteuse  , qui  se  rend 
à l’église  en  grande  cérémonie  , le  bouquet  au 
côté  , les  barbes  flottantes  , précédée  du  suisse 
et  du  bedeau  qui  porte  le  pain  bénit  sur  un  plat 
de  vermeil . 

A ces  moyens  d’attirer  le  beau  monde  à son 
église  , M.  Durenard  en  a joint  un  autre  : il  a 
mis  à la  mode  la  promenade  du  quai  de  l’Arche- 
vêché , où  les  femmes  les  plus  élégantes  du 
quartier  se  rendent  le  dimanche  après  la  messe , 
et  vont  faire  assaut  de  grâce  et  de  parure. 

Le  rang  qu’il  occupe  dans  la  garde  nationale 
lui  sert  encore  à rehausser  l’éclat  qu’il  donne  à 
la  paroisse.  Il  ne  meurt  pas  un  soldat  de  la  lé- 
gion , que  son  convoi  ne  soit  ordonné  à Saint- 
P — : les  tambours  drapés,  la  compagnie  sous 
les  armes  , accompagnent  le  défunt  ; l’organiste 
exécute  l’ouverture  du  Jeune  Henri  ; les  chaises 
sont  tiercées  , des  sentinelles  sont  placées  aux 
portes  de  l’église  pour  le  maintien  de  l’ordre  , 
et  la  recette  est  ordinairemet  fort  abondante. 

Le  regret  que  manifeste  le  plus  habituel- 


1 48  I.’lNTÉniEUR  D’UNE  ÉGLISE. 

lement  ce  prototype  des  marguilliers  , c’est  de 
n’avoir  jamais  eu  l’aubaine  d’un  enterrement 
de  sénateur  ou  de  conseiller  -d’état  ; il  n’en 
parle  jamais  sans  porter  envie  au  curé  de  Saint- 
Thomas-d’Aquin , qui  se  vante  d’avoir  eu  cinq 
ou  six  bonnes  fortunes  de  cette  espèce. 

Le  choix  d’un  prédicateur , dont  M.  Dure- 
nard  s’est  occupé  pendant  six  mois  , est  un  des 
résultats  de  son  administration  qui  lui  font  le 
plus  d’honneur.  La  fabrique  n’avait  pas  le 
moyen  de  payer  un  abbé  Frayssinous;  mais,  en 
se  rappelant  que  l’abbé  de  Bernis  n’avait  pas 
eu  moins  de  succès  par  ses  avantages  extérieurs 
que  Bourdaloue  ou  Massillon  par  leur  sainte 
éloquence  , Durenard  jeta  les  yeux  sur  un  jeune 
séminariste  qui  avait  été  pendant  deux  ans  pré- 
cepteur des  enfans  d’un  ministre  , chez  lequel 
il  ne  se  donnait  pas  une  fête  que  l’abbé  Pou- 
pard  n’en  fût  l’ordonnateur  ; ses  talens  dans 
ce  genre  l’auraient  infailliblement  conduit  à 
l’évêché  ; la  révolution  du  3 1 mars  vint  ren- 
verser ses  espérances. 

L’abbé , qui  ne  trouvait  plus  à placer  ses 
couplets  , s’est  mis  à faire  des  sermons  : sa  vo- 
cation naturelle  ne  l’appelait  pas  à ce  genre  de 
travail  ; mais,  à l’aide  d'une  vingtaine  de  sermo: 
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naires  dont  il  a fort  bien  "cousu  les  lambeaux  4 
il  est  parvenu  à se  faire  un  petit  carême  qui 
rappelle  en  plusieurs  endroits  celui  de  Mas- 
sillon.  11  ne  manquait  plus  à l’abbé  Poupard 
qu’une  chaire  pour  y faire  son  début  ; celle  de 
la  paroisse  de  Saint-P.  . . . était  vacante  : il  se 
présenta  chez  notre  marguillier  , qui  sut  ap- 
précier au  premier  coup-d’œil  sa  voix  sonore  , 
son  teint  fleuri , l’éclat  de  sa  calotte  vernissée  , 
et  l’élégance  de  sa  soutane  nouée  avec  une  large 
ceinture  de  moire. 

M.  l’abbé  n’était  point  exigeant;  le  marché 
fut  aussitôt  conclu.  Dès  le  soir  même  , M.  Du- 
rcnard  en  proclama  l’objet  au  café  de  l’Etoile, 
et  dans  un  moment  cette  nouvelle  se  répandit 
depuis  la  rue  de  la  Vieille- Draperie  jusqu’au 
parvis  Notre  - Dame.  Bientôt  il  ne  fut  plus 
question  que  du  beau  prédicateur  : l’alarme  se 
mit  parmi  les  vieux  directeurs  des  bourgeoises 
de  la  Cité  ; elle  fut  à son  comble  , lorsqu’on  le 
vit  entrer  dans  l’église  ; jamais  solennité  n’y 
avait  attiré  tant  de  monde. 

L’abbé  Poupard  avait  diné  ce  jour-là  chez 
le  syndic  des  marguilliers  , avec  le  curé  de  la 
paroisse  et  les  principaux  membres  de  la  fa- 
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brique.  C’était  le  premier  dimanche  de  l’Avent. 
Après  le  dîner  on  se  rendit  à l’église  ; le  jeune 
prédicateur  traversa,  pour  arriver  à l’escalier 
de  la  chaire,  une  double  haie  de  femmes  parées 
avec  beaucoup  de  recherche.  Tous  les  yeux  se 
portèrent  sur  lui  ; son  surplis  de  mousseline 
des  Indes,  plissé  avec  beaucoup  d’art,  et  dont 
sa  soutane  en  gros  de  Naples  relevait  l’éclatante 
blancheur;  ses  cheveux , dont  la  boucle  circu- 
laire flottait  avec  grâce  sur  ses  épaules;  sa  dé- 
marche, modestement  assurée,  lui  conciliè- 
rent , avant  qu’il  eût  parlé , tous  les  suffrages 
de  son  brillant  et  nombreux  auditoire. 

Le  texte  de  son  sermon  était  Y humilité  chré- 
tienne : après  avoir  jeté  négligemment  deux  mou- 
choirs de  la  plus  fine  batiste  sur  le  devant  de  la 
chaire;  api’ès  voir  commandé  l’attention,  en 
promenant  autour  de  lui  ses  regards  pleins  de 
douceur  , il  débita  son  homélie  avec  tant  de 
force  et  d’onction,  que,  sans  égard  à la  sainteté 
du  lieu,  l’assemblée  l’interrompit  plusieurs  fois 
par  des  murmures  d’approbation,  dont  la  vanité 
du  prédicateur  paraissait  trop  visiblement  ex- 
cuser l’inconvenance. 

M.  Durenard,  habile  à saisir  l’occasion,  pro- 
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fila  de  ce  moment  d’enthousiasme,  et  fit  faire 
;i  une  quête  pour  les  besoins  de  l'église.  Le  succès 
!i  de  cette  première  récolte  lui  donna  l’idée  d’en 
faire  une  seconde  pour  le  luminaire  , à laquelle 
a succéda  une  quête  pour  les  pauvres  honteux , 
fi  dont  le  produit  ne  fut  pas  moindre  que  celui  des 
| deux  autres. 

L’habileté  que  M.  Durenard  déploya  dans 
p cette  circonstance,  et  dont  il  avait  donné  tant 
p d’autres  preuves  , lui  mérita  l’honneur  d’être 
[j  nommé  marguillier  perpétuel.  Depuis  ce  jour , 
i entièrement  absorbé  dans  les  affaires  de  la  fa- 
brique , rien  n’échappe  à sa  vigilante  admi- 
nistration. Quatre  nouveaux  troncs  ont  été 
placés  dans  l’église  , avec  des  inscriptions  en 
si  mauvais  latin  , que  les  femmes  elles-mêmes 
peuvent  l’entendre.  Aux  quêtes  journalières  il 
en  a , par  supplément  , ajouté  trois  autres  : 
l’une  pour  les  âmes  du  purgatoire , l’autre  pour 
les  pauvres  convertis  , le  troisième  pour  le  reli- 
quaire de  Saint-Pierre;  enfin,  grâce  au  zèle 
infatigable  de  son  marguillier,  la  fabrique  de  la 
paroisse  de  Saint-P....  sera  bientôt  assez  riche 
pour  créer  un  chapitre  et  pour  entre  tenir  une 
douzaine  de  chanoines. 
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LE  RETOUR  DE  L’EMPEREUR. 


TanCo  major  famcc  sitis  est  quam  virtutis. 

Juv. , Sat.  10- 

Tant  il  est  vrai  que  rbomrae  est  plus  affamé  de 
gloire  que  de  vertu. 


Cette  capitale  a été  témoin  deux  fois  , dans 
la  meme  année  , d’un  de  ces  événemens  mémo- 
rables semés  à de  grandes  distances  dans  l'es- 
pace des  siècles  : la  chute  d’un  souverain  préci- 
pité du  premier  trône  du  monde  où  l’avait 
élevé  la  victoire,  et  la  réintégration  d’une  fa- 
mille de  rois,  regrettée  depuis  vingt-cinq  ans. 
Tout  portait  à croire  que  le  spectacle  d'une  pa- 
reille catastrophe  ne  se  renouvellerait  pas  aux 
yeux  des  contemporains;  Napoléon  semblait  à 
jamais  perdu  pour  l’Empire , alors  même  que  le 
bruit  de  son  nom  remplissait  encore  l’Europe  , 
et  que  la  France  était  en  quelque  sorte  couverte 
des  débris  de  son  naufrage. 
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Les  Bourbons  pouvaient  se  croire  affermis  sur 
le  trône  de  Henri  IV  , et  la  nation  , péniblement 
désabusée  du  rêve  de  sa  grandeur,  se  résignait 
au  repos  violent  dont  sa  situation  lui  faisait  la 
loi.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  causes  poli- 
tiques qui  ont  amené  si  brusquement  une  révo- 
lution nouvelle  ; et , sans  empiéter  une  seconde 
fois  sur  les  droits  de  l’historien  , je  me  hâte  de 
reprendre  mes  modestes  fonctions  d’observateur. 
L’?squisse  même  imparfaite  du  tableau  de  la  ca- 
pitale , pendant  le  mois  de  mars  i8i5,  sera 
d’un  grand  intérêt  pour  l’avenir  , et  peut-être 
de  quelque  utilité  pour  le  présent. 

Ceux  qui  jugeaient  de  la  situation  de  la  France 
par  celle  de  la  cour  dans  les  trois  premiers  jours 
du  mois  de  mars  dernier  , pouvaient  être  dupes 
du  calme  apparent  dont  la  capitale  offrait  l’i- 
mage. Les  Parisiens  avaient  enfin  pris  leur  parti 
sur  les  décisions  d’un  congrès  où  la  France  figu- 
rait d’une  manière  si  dérisoire  ; à peine  quelques 
vieux  politiques  du  café  de  Foy  se  tenaient-ils 
encore  au  courant  des  conférences  de  Vienne  ; 
l’armée  , ensevelie  dans  ses  cantonnemens  , ou- 
bliait la  victoire  , et  recevait  avec  indifférence 
les  favoris  ministériels  que  l’on  substituait  à ses 
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anciens  chefs  ; les  prêtres  ne  cachaient  pas  assez 
le  but  et  le  motif  de  leurs  espérances , et  ne 
voyaient , dans  les  concessions  qui  leur  étaient 
faites,  que  le  moyen  d’en  obtenir  de  nouvelles  ; 
les  courtisans  s’occupaient  à rétablir  les  barriè- 
res de  l’étiquette  ; et  les  ministres,  incapables 
de  grandes  choses  , s’occupaient  de  petites  intri- 
gues. Celui-ci  employait  toutes  les  ressources  de 
son  imagination  pour  assurer  à une  chanteuse 
étrangère  un  privilège  dont  il  dépouillait  le  lé- 
gitime possesseur  ; celui-là  ne  voyait  le  salut  de 
la  France  que  dans  la  réforme,  c’est-à-dire 
dans  la  destruction  de  l’Institut  national  et  de 
l’Université  ; un  troisième  , à qui  la  justice  avait 
confié  sa  balance,  ni  pesait  que  les  intérêts  de 
sa  vanité,  de  ses  préjugés  et  de  ses  aversions: 
les  journaux  , pour  amuser  la  galerie  , faisaient 
une  petite  guerre  quotidienne  : les  uns  pous- 
saient de  toute  leur  force  au  pouvoir  absolu  ; les 
autres  défendaient  ou  feignaient  de  défendre  la 
charte  constitutionnelle.  Tel  était  l’état  des 
esprits  et  des  choses  , lorsqu’un  bruit  sourd  et 
lointain  terrifia  la  cour,  étonna  Paris,  et  fit 
tressaillir  l’armée. 

Tous  les  yeux  se  portent  yers  le  midi  de  la 
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France  , d’où  le  coup  était  parti.  On  n’aperçoit 
i d’abord  qu’un  point  à l’horizon  ; mais  tout-à- 
coup  le  météore  s’élève  , grandit , approche  et 
J remplit  l’espace  : c’était  Napoléon  ! Du  haut  du 
I rocher  qu’il  s’était  choisi  pour  asile  , son  regard 
j planait  sur  la  France  : il  a mesuré  l’abîme  qui 
l’en  séparait  ; il  entreprend  de  le  franchir  , et 
|i  de  ressaisir  le  sceptre  échappé  de  ses  mains.  Ce 

(projet,  le  plus  audacieux,  le  plus  funeste  par 
ses  résultats  qu’un  homme  ait  jamais  conçu,  il 
l’exécute  à la  tête  de  six  cents  braves  qu’il  as- 
socie à sa  fortune. 

La  nouvelle  de  son  débarquement  parvint  à 
Paris  dans  la  journée  du  dimanche  5 mars  ; mais , 
soit  que  la  terreur  glaçât  d’abord  tous  les  es- 
prits, soit  qu’on  craignît  d’interrompre  les  pieux 
exercices  auxquels  ce  jour  était  consacré  , on 
remit  au  lendemain  à s’occuper  des  mesures  à 
prendre  dans  un  événement  où  le  retard  d’une 
heure  pouvait  entraîner  la  perte  d’un  trône. 

Dans  la  matinée  du  lundi  , cette  nouvelle  in- 
concevable franchit  l’enceinte  des  Tuileries  et 
circula  dans  la  ville  , où  elle  produisit  une  im- 
pression si  variée  , si  mobile  , qu’on  ne  pouvait 
encore  lui  assigner  de  caractère.  Le  Moniteur, 
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en  la  faisant  officiellement  connaître,  la  pré- 
senta comme  un  acte  de  démence  dont  quelques 
gardes  champêtres  suffisaient  pour  faire  justice. 
Tout  ce  qui  approchait  de  la  cour  affectait  la 
même  confiance;  les  plus  zélés  allaient  jusqu’au 
mépris  : l’alarme  était  dans  une  partie  de  la 
ville  , et  l’espérance  dans  l’autre  ; les  militaires 
seuls  annoncèrent  le  succès  en  apprenant  l’en- 
treprise. 

Bientôt  on  vit  se  renouveler  les  scènes  du 
mois  de  mars  de  l’année  précédente.  Dans  la 
journée  du  7 , les  groupes  se  formaient  aux  Tui- 
leries et  sur  les  boulevarts  ; les  cafés  se  remplis- 
saient de  nouvellistes  , dont  chacun  avait  en 
poche  sa  lettre  confidentielle  ; et  la  lecture  du 
Moniteur , qui  se  faisait  à haute  voix  , était  in- 
terrompue par  des  commentaires  où  l’esprit  de 
parti  commençait  à se  montrer  à découvert.  Dès 
ce  jour,  on  put  remarquer  dans  la  contenance 
des  militaires  un  changement  dont  il  était  aisé 
de  démêler  la  cause  et  de  prévoir  l’effet. 

Ceux  à qui  les  petits  détails  n’échappent  point, 
et  qui  en  tirent  quelquefois  de  grandes  induc- 
tions , s’aperçurent  qu’à  cette  même  époque  les 
décorations  du  lis  étaient  moins  communes  : on 
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sut  que  , depuis  plus  de  six  mois  , par  une  espèce 
de  pressentiment  et  de  convention  tacite  , les 
soldats  , dans  l’intimité  de  la  caserne  , donnaient 
à l’Empereur  le  surnom  mystérieux  de  La  Vio- 
lette , auquel  ils  attachaient  l’idée  d’un  Retour 
au  printems.  Cette  pensée  secrète  prit  dès-lors 
un  signe  extérieur  : un  bouquet  de  violette 
parmi  les  bourgeois  , et  parmi  les  militaires  le 
ruban  de  la  Légion  négligemment  noué  à la  bou- 
tonnière, furent  adoptés,  par  les  partisans  les 
plus  dévoués  à Napoléon , comme  un  moyen  de 
s’entendre  et  de  se  reconnaître. 

Le  gouvernement,  après  avoir  jeté  dans  les 
journaux  un  cri  d’alarme  , auquel  il  n’avait 
point  préparé  le  public  , adopta  des  mesures  qui 
semblaient  dictées  par  la  sécurité  la  plus  par- 
faite. Grenoble  avait  ouvert  ses  portes  à l’Em- 
pereur , et  les  princes  délibéraient  encore  aux 
Tuileries  sur  le  plan  de  défense  qu’il  fallait 
adopter , ne  s’apercevant  pas  qu’il  y avait  beau- 
coup plus  loin,  en  pareille  circonstance,  du 
golfe  Juan  à Grenoble,  que  de  Grenoble  à Paris. 

Le  départ  du  comte  d’Artois  pour  Lyon  ras- 
sura momentanément  les  esprits.  La  maison  du 
Roi  tout  entière  fut  rappelée  dans  ses  canton- 
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ncmens.  Cette  jeunesse  valeureuse  et  brillante  , 
parmi  laquelle  l’exilé  de  l’île  d’Elbe  comptait 
quelques  partisans  , ne  balança  pas  un  moment , 
et  son  zèle  fut  aussi  actif,  aussi  sincère  que 
si  son  dévouement  eût  été  plus  entier  ; mais 
quel  pouvait  en  être  l’effet , dans  l’état  oû 
se  trouvaient  ces  compagnies  ( dont  plusieurs 
n’étaient  point  montées  ) , commandées  par 
des  chefs  pour  qui  l’art  de  la  guerre  et  le  métier 
des  armes  n’étaient  plus  que  le  souvenir  confus 
d’un  autre  âge  ? 

A mesure  que  Napoléon  avançait , par  un 
calcul  de  prévoyance  dont  personne  ne  se  ren- 
dait compte,  les  esprits  semblaient  se  rappro- 
cher et  les  inquiétudes  se  confondre.  Les  espé- 
rances d’un  parti  , moins  expansives  , à mesure 
qu’elles  devenaient  plus  certaines  , ménageaient 
prudemment  le  désespoir  de  l’autre  : celui-ci  , 
cherchant  à se  tromper  lui-même  , mettait  toute 
sa  confiance  dans  l’opinion  publique  , dont  il 
croyait  trouver  l’expression  dans  les  cris  d'une 
multitude  rassemblée  chaque  jour  dans  les  cours 
et  sur  les  terrasses  des  Tuileries. 

Le  retour  précipité  du  comte  d’Artois  jeta 
l’épouvante  parmi  les  amis  du  Roi.  On  sentit , 
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mais  trop  tard  , la  nécessité  de  se  faire  un  appui 
de  cette  charte  constitutionnelle,  dévouée,  de- 
puis un  an  , au  mépris  des  royalistes  purs  et  aux 
insultes  des  journaux  ; la  même  politique  ab- 
surde, qui  avait  éloigné  l’armée  dans  un  tems 
où  il  eût  été  si  avantageux  de  l’approcher  de  la 
personne  du  Roi , dont  on  confiait  la  garde  à 
des  Suisses  ; la  même  politique  , dis-je  , appe- 
lait alors  ces  troupes  humiliées  et  mécontentes 
à la  défense  du  monarque.  Ce  qu’un  ministère 
inhabile  pouvait  seul  ne  pas  prévoir  , ce  qu’on 
devait  craindre  , arriva  ; les  forces  de  l’Empe- 
reur s’augmentèrent  de  tous  les  régimens  qu’on 
envoya  contre  lui. 

Napoléon  approchait  ; et,  dans  la  confusion  où 
s’égaraient  les  dépositaires  de  l’autorité , on  crut 
un  momeut  pouvoir  recourir  aux  mesures  de  ri- 
gueur qui  répugnaient  le  plus  à la  justice  du 
Roi  et  à sa  bonté  naturelle.  On  dressa  des  listes 
de  proscription  ; on  menaça  hautement  la  liberté 
de  tous  les  citoyens  que  l’on  supposa  devoir  for- 
mer des  vœux  pour  le  triomphe  d’une  cause  qui 
était  beaucoup  moins  la  cause  de  Bonaparte  que 
celle  de  l’honneur  national  bien  ou  mal  en- 
tendu. Un  ministre  poussa  l’extravagance  jus- 
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qu’à  présenter  aux  deux  Chambres,  qui  le  re- 
poussèrent avec  indignation  , un  projet  de  loi 
digne  des  tribunaux  révolutionnaires  de  93. 

Paris,  dans  les  cinq  derniers  jours  de  cette 
crise,  offrit  le  singulier  spectacle  de  deux  gen- 
res de  proscrits,  cherchant  auprès  les  uns  des 
autres  des  secours  et  des  garans  contre  la  chance 
politique  que  chacun  avait  à craindre.  On  allait 
se  réfugier  chez  l’homme  à qui  l’on  avait  pro- 
mis un  asile  pour  le  lendemain;  et , ce  qui  ca- 
ractérise honorablement  cette  époque  , c’est 
qu’au  milieu  des  haines  qu’enfante  l'esprit  de 
parti  , on  n’a  pas  cité  un  seul  exemple  de  déla- 
tion, ou  seulement  d’abus  de  confiance. 

Tandis  que  les  volontaires  royaux,  dernière 
et  faible  ressource  de  la  monarchie,  passaient 
des  revues  à Vincennes,  Napoléon  approchait 
de  la  capitale  , après  avoir  traversé  la  France 
dans  sa  plus  grande  largeur  , sans  avoir  trouvé 
le  moindre  obstacle  et  sans  avoir  brûlé  une 
amorce  dans  sa  route. 

Touslesprojets  d’insurrection  avaient  échoué,  • 
même  dans  la  Vendée  ; l’Empereur  n'élait  plus 
qu’à  deux  petites  journées  ; les  princes , en  sor- 
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■;  tant  de  la  revue  , donnèrent  des  ordres  pour 
j leur  départ  : dès  ce  moment  chacun  prit  son 
j parti  et  prépara  son  costume  et  sa  figure  pour 
le  lendemain. 

Pour  avoir  une  idée  juste  de  la  cour  et  des 
[i  hommes  qui  l’habitent , il  faut  avoir  assisté  , 
dimanche  matin  , ig  mars  , à la  messe  du  Roi , 
aux  Tuileries.  Cette  chapelle  , trop  petite  na- 
i guère  pour  contenir  la  foule  brillante  qui  s’y 
précipitait  sur  les  pas  du  monarque  , n’offrait 
plus  qu’une  vaste  solitude  où  quelques  servi- 
teurs fidèles  avaient  eu  le  courage  d’accompa- 
gner leur  maître  malheureux.  La  désertion  de 
ces  indignes  favoris  parut  affecter  vivement  le 
cœur  du  Roi  ; mais  il  tira  du  moins  de  leur 
abandon  l’avis  utile  que  tout  espoir  de  succès 
était  momentanément  perdu  , et  qu’il  était  tems 
pour  lui  de  quitter  la  capitale. 

La  nuit  du  19  au  20  parut  bien  longue  à la 
plupart  des  habilans  de  cette  ville  , et  l’on  comp- 
terait peu  de  maisons  d’où  la  crainte  , l’inquié— 
I tude  , les  regrets  ou  l’espérance  n’aient  banni  le 
ï sommeil.  Dès  six  heures  du  matin  , quelques  cris 
1 de  vive  l’Empereur  ! annoncèrent  un  événement 
N auquel  on  était  depuis  long-tems  préparé  ; le  Roi 
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était  parti , et  déjà  le  pavillon  tricolore , flottant  1 ,, 
sur  la  colonne  des  Victoires  , annonçait  à la 
France  de  nouvelles  destinées.  Il  est  facile  de  se  *" 
rendre  compte  du  mouvement  général  qui  en-  j 
traînait  tant  de  monde  sur  la  place  du  Carrou- 
sel; on  venait  y contempler  ce  palais  désert  où 
la  fortune  ramenait  l’homme  extraordinaire  qui 
l’a  maîtrisée  pendant  quinze  ans. 
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Proprium  hoc  esse  prudentia , conciliare  sihi  antmos 
hominum  , et  ad  usus  suos  adjungere. 

Cickro. 

Le  grand  art  est  de  se  concilier  l’estime  des  hommes 
de  la  faire  tourner  à son  propre  avantage. 

: Je  ne  sais  trop  quel  nom  donner  à ce  sentiment 
violent  et  pénible  qui , dans  les  révolutions  , 
dans  les  grandes  crises  politiques  , détruit  toutes 
les  affections  sociales,  et  brise  quelquefois  jus- 
qu’aux liens  du  sang.  Je  serais  plus  embarrassé 
de  le  nommer  que  de  le  définir  ; car  il  est  évi- 
dent qu’il  se  compose  de  trois  élémens  bien  dis- 
tincts , la  vanité,  la  crainte  et  l’égoïsme,  dé- 
: coré  , le  plus  souvent  , du  beau  nom  d’amour  de 
la  patrie.  Ce  dernier  sentiment , après  avoir 
! été  la  dupe  des  deux  autres  , finit  toujours  par 
nous  ramener  sur  nous  mêmes , et  nous  y con- 


* 


l64  LES  PROPOS  DE  TABLE, 

centre  au  milieu  des  regrets,  des  souvenirs  et 
des  espérances.  Les  tems  deviennent-ils  plus 
calmes,  les  esprits  sont-ils  moins  agités,  orr 
se  rapproche  , les  liaisons  se  renouent  , les  ha- 
bitudes se  reprennent , et  peu-à-peu  les  affec- 
tions se  raniment  avec  la  sécurité  qui  les  avait 
fait  naître.  Des  amis  que  l’esprit  de  parti  avait 
séparés  , qui  se  saluaient  à peine  en  se  rencon- 
trant , s’abordent  avec  un  peu  d’embarras  , 


s’excusent  gauchement  d’avoir  été  si  long-tems 


sans  se  voir  , et  prennent  jour  pour  dîner  en— j 
semble. 

De  tous  les  moyens  d’établir  ou  de  rétablirr 
l’intimité  entre  les  hommes  , la  table  est  le  plus 
prompt  et  le  meilleur  : le  rapprochement  y est!: 
plus  immédiat , l’expression  plus  vive,  et  l’aveu 
des  torts  plus  facile.  Les  anciens  connaissaient 
mieux  que  nous  le  parti  utile  qu’on  en  peut  ti- 
rer ; et  si  l’on  ne  s’amusait  pas  autant  au  ban- 
quet de  Platon  et  à celui  des  sept  sages  qu’aux 
petits  soupers  de  Paris , il  est  probable  qu’on  y 
raisonnait  mieux  et  qu’on  s’y  instruisait  davan- 
tage, cà  en  juger  du  moins  par  les  propos  de 
table  que  le  bon  Plutarque  nous  a conservés. 
Dans  ce  livre , qui  pourrait  être  abrégé  sans 
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S inconvénient , l’auteur,  à l’exemple  de  Platon  , 
adopte  la  forme  du  dialogue  : cette  manière  dra- 
rç.matique  de  mettre  en  scène  les  personnages  que 
^ l’on  fait  parler , d’exposer  les  caractères  par  les 
^discours  , les  pensées  par  les  actions  , est  incon- 
testablement la  plus  difficile  ; mais  elle  est  aussi 
la  plus  piquante,  la  plus  vraie , et  par  conséquent 
celle  qui  convient  le  mieux  aux  propos  de  table. 

Mon  respect  pour  l’antiquité  , et  ma  prédi- 
lection particulière  pour  le  prince  des  biogra- 
phes , ne  m’empêche  pas  de  convenir  que  l’en- 
inui  ne  se  glisse  quelquefois  dans  son  banquet 
au  nombre  des  convives  , principalement  lors- 
u’il  se  met  avec  eux  en  frais  d’érudition , et 
qu’ils  dissertent  à perdre  haleine  sur  de  vieilles 
origines  où  la  vérité  est  aussi  difficile  à décou- 
vrir qu’inutile  à connaître.  Je  suis  également 
prêt  à convenir  qu’on  peut  dire  des  bons  mots  , 
des  sentences,  des  apophtegmes  de  Plutarque  , 
ce  que  Martial  disait  de  ses  épigrammes  ; mais 
ion  passe  facilement  sur  les  taches  d’un  ouvrage 
où  se  trouvent  beaucoup  de  pensées  comme 
celles-ci.  : 

« Les  enfans  ont  plus  besoin  de  guides  pour 
» lire  que  pour  marcher.  » 
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« Se  taire  à propos  est  un  talent  plus  rare 
y > que  de  bien  parler.  » 

« C’est  dans  l’enfance  qu’on  jette  les  fonde— 

» mens  d’une  bonne  vieillesse.  » 

« Celui  qui  affecte  toujours  de  dire  comme 
» vous  dites  , de  faire  ce  que  vous  faites  , n’est 
» pas  votre  ami  : c’est  votre  ombre.  » 

« Le  caméléon  prend  toutes  les  couleurs  , 

» excepté  le  blanc;  le  flatteur  imite  tout,  ex— 

» cepté  ce  qui  est  bien.  » 

Dépareilles  maximes,  semées,  pendant  le  re- 
pas , dans  la  conversation  des  convives , don--  » 
nent  une  haute  opinion  de  leur  esprit.  Il  est  h 
vrai  que  ces  gens-là  parlaient  l’un  après  l’au- 
tre ; en  parlant  comme  chez  nous  , tous  ensem- 
ble , on  court  risque  de  n’être  pas  entendu  de 
la  postérité 

Le  repas  du  soir  est  une  habitude  que  j’ai 

i’ r ' 1 ii~  i„  j 


contractée  dès  l’enfance , et  à laquelle  le  des- 
potisme de  la  mode  n’a  pu  me  faire  renoncer. 

Le  vieux  capitaine  de  vaisseau  dans  le  manoir 
duquel  je  fus  élevé  * aimait  beaucoup  à boire  ; if 
le  commandeur  de  Céderon  aimait  beaucoup  à Ht: 


* V.  le  n°  Ier  du  premier  volume  du  Franc-Parleur ; 
page  z. 
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■ parler;  ma  tante  adoptive  ne  donnait  jamais 
il  mieux  qu’au  bruit  de  la  conversation;  et  moi  , 
•r,  j’avais  toutes  les  qualités  d’un  bon  auditoire  : 
iif  j’écoutais  bien,  et  je  croyais  tout.  Devenu,  à 

:oi  mon  tour  , chef  de  famille  et  maître  de  maison  , 

•» 

: je  n’ai  rien  eu  de  plus  pressé  que  d’y  organiser , 
ut  une  fois  par  semaine  au  moins  , un  petit  souper 
J1  d’amis  où  je  pusse  parler  à mon  aise  , et  me  dé- 
üljdommager  du  silence  que  je  gardais  avec  le 
I commandeur. 

; Les  derniers  événemens  avaient  suspendu  nos 
I soupers  hebdomadaires;  M.  Moussinot  fut  le 
ïipremier  à s’en  plaindre,  en  m’assurant  qu’il 
.1  manquait  quelque  chose  à son  bonheur  depuis 
Éque  nous  ne  soupions  plus  ensemble.  Comme  je 
tiens  beaucoup  à ce  qu’il  ne  manque  rien  au 
foi  bonheur  de  M.  Moussinot  , qui  contribue  si  gé- 
jtj  néreusement  à nos  plaisirs  , j’ai  repris  mes  bon- 
,}tines  habitudes  , et  nos  convives  ont  été  invités 
pour  le  second  jeudi  d’avril. 

Madame  Guillaume  , à qui  j’ai  laissé  le  droit 
ij  de  remontrance  , et  qui  en  use  très -librement 
lien  matière  d’économie  domestique  , aurait  bien 

Jr  V 

«j  désiré  , vu  la  rigueur  du  tcms  , que  je  m’abstinsse 
P d’une  dépense  qu’elle  me  surfait  tant  qu’elle 
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peut  ; mais  je  suis  venu  à bout  de  lui  prouver 
qu’il  ne  pouvait  y avoir  en  France  de  teins  ri- 
goureux que  celui  du  despotisme  ou  de  l’anar- 
chie ; qu’on  n’y  pouvait  craindre  l’un  ou  l’autre 
sous  un  gouvernement  fort  et  libéral  ; que  la 
force  du  gouvernement  était  principalement 
dans  l’opinion  publique  , laquelle  se  formait 
dans  les  réunions  particulières.  Ces  considéra- 
tions d’intérêt  général  , dont  je  n’ai  pas  eu  de 
peine  à lui  montrer  les  rapports  avec  l’intérêt  de 
famille  , qui  la  touche  davantage  , ont  décidé 
Mme  Guillaume  à faire  de  très-bonne  grâce  les 
préparatifs  de  notre  souper  : elle  nous  a pour- 
tant fait  la  petite  malice  de  décorer  elle-même 
le  surtout , en  y mêlant  des  fleurs  qui  ne  crois- 
sent pas  dans  la  même  saison  , et  qui  ne  fleuris- 
sent pas  ensemble. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  vrai  plaisir  que  nous 
nous  trouvâmes  encore  une  fois  réunis  : Duter- 
rier  , Clénord  , Dubuisson,  Moussinot  et  le 
cousin  Fréminville , qui  revenait  d’accompagner 
le  Roi  jusqu’à  la  frontière. 

Nous  nous  mettions  à table  au  moment  où 
nous  vîmes  entrer,  à notre  grand  étonnement, 
M.  C , ancien  conventionnel , autrefois  tu- 
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leur  de  ma  femme,  et  retiré  au  fond  d’une  pe- 
tite terre  en  Languedoc  , d’où  il  sortait  pour  la 
première  fois  depuis  vingt  ans  , rapportant  à 
Taris , avec  le  costume  , les  manières  et  les 
idées  deq3.  Je  l’invitai  à souper  avec  nous;  et, 
sans  trop  de  façon , il  prit  place  entre  Dubuisson 
et  Fréminville. 

La  séance  s’ouvrit  par  une  invitation  ( dont 
l’inutilité  ne  lasse  point  ma  femme  ) d’écarter 
toute  espèce  de  discussion  politique  : on  le 
promit  ; nous  allons  voir  comme  on  tint  parole, 
c 

11  faut  convenir  que  les  villes  jouissent  d’un 
beau  privilège,  celui  de  rajeunir  en  vieillissant. 

I Je  ne  reconnais  plus  Paris  ; des  rues , des  pla- 
ces, des  monumens,  des  quais  nouveaux!  C’est 
le  triomphe  des  architectes. 

CLÉNORD. 

Jamais  les  arts,  en  France , n’ont  brillé  d’un 
1 pareil  éclat. 


4 


Tant  pis.  Rome  libre  était  de  chaume  ; Rome 
jesclave  était  de  marbre  : les  Fabricius  ne  lo- 
geaient point  dans  des  palais. 


ii. 
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DU3UISSOH. 

Vous  conviendrez  que  le  bon  teins  n’a  pas 
été,  pour  nous,  celui  des  Fabricius. 

c 

Il  vous  faut  des  Césars.  Quoi  qu’il  en  soit , i 
n’avez-vous  pas  honte  de  transformer  en  mar- 
ché le  local  célèbre  des  Jacobins? 

CLÉNORD. 

C’est  une  halle  d’une  autre  espèce. 

C • • • • 

Votre  rue  de  Piivoli  est  percée  sur  le  terrain 
qu’occupait  la  Convention  nationale. 

I & 

CI.ÉNORD.  [ 

11  ne  fallait  rien  moins  que  le  souvenir  d’une 
grande  victoire  pour  faire  oublier  de  grandes 
folies.  [ .j, 

^ • i S;] 

Que  sont  devenus  les  sections,  les  comités, 
les  clubs,  tous  ces  monuraens  de  la  souveraineté  $ 
nationale?  i-  |t||f 

DUBUISSON. 

Cette  souveraineté  - là  n'a  jamais  été  plus 
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méconnue,  ou  moins  respectée  , que  par  les  ja- 
cobins; j’en  appelle  à votre  bonne  foi,  1VI.  C.... 

CLÉ  N O RD. 

Je  soutiens  que  les  royalistes  purs  allaient 
plus  directement  au  même  but. 

FRÉMINVILLE. 

Qu’entendez-vous  par  royalistes  purs,  M.  de 
Clénord  ? car  l’esprit  de  parti  commence  tou- 
jours par  dénaturer  les  mots. 

CLÉNORD. 

J’entends,  Monsieur  , ces  petits  seigneurs  de 
paroisse  qui  prétendaient  avoir  encore  des  vas- 
saux, et  les  gouverner  d’après  le  code  féodal  du 
i3c  siècle. 

FRÉMINVILLE. 

Ce  code-là  en  valait  bien  un  autre , et  je  n’ai 
pas  entendu  dire  que  le  peuple  s’en  trouvât  plus 
mal. 

DUBUISSON. 

Si  vous  appelez  peuple , le  clergé , la  noblesse 
et  les  vilains  anoblis. 

FRÉMINVILLE. 

C’est  le  beau  peuple  , du  moins. 
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DUTERRIER. 

Oui,  mais  ce  n’est  pas  le  bon.  Le  bon  peuple, 
n’en  déplaise  à M.  de  Fréminville , est  celui  qui 
nourrit,  qui  défend  , qui  soutient  l’Etat  de  son 
bras  et  de  son  industrie  ; qui  paie  le  quart  du 
produit  de  son  domaine  ou  de  son  travail , pour 
que  les  gens  , qui , comme  vous  et  moi , n’ont  de 
revenus  que  ceux  des  places  qu’ils  ne  remplis- 
sent pas  toujours  , et  des  charges  qu’ils  occu- 
pent , puissent  courir  en  cabriolet  dans  les  rues 
de  Paris  , et  faire  insérer  leur  nom  tous  les  ans 
dans  V Almanach  impérial. 

c. . . . 

Nous  ne  voulions  pas  de  ces  gens-là  dans  notre 
république  , et  nous  donnions  le  précepte  et 
l’exemple  d’un  noble  désintéressement.  J’ai  ad- 
ministré pendant  trois  ans  les  revenus  de  la  ré- 
publique , et  je  me  suis  retiré  avec  un  millier 
d’écus  de  rente  :.citez-moi  un  surintendant  de 
vos  rois  dont  on  en  puisse  dire  autant! 

CLÉKORD. 

Aussi  ne  battaient-ils  pas  monnaie  sur  la  place 
publique . 
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O11  ne  fait  point  de  révolution  à l’eau  rose. 
Nous  avions  un  but;  nous  y marchions  d’un  pas 
ferme  , et  malheur  à l’obstacle  qui  se  trouvait 
sur  notre  chemin  ! 

CLÉNOR  D. 

Il  est  vrai  que  vous  ne  marchandiez  pas  plus 
votre  vie  que  la  nôtre , et  que , pour  peu  qu’on 

vous  eut  laissé  faire il  n’aurait  plus  manqué 

à la  France  que  des  Finançais. 

c. . . . 

Un  pays  a toujours  assez  d’hommes  : c’est  de 
liberté  , d’égalité,  de  gloire,  qu’il  a besoin. 

mous  s in  or. 

Et  de  repos , Messieurs , vous  11’cn  parlez  pas , 
et  c’est  tout  ce  que  nous  vous  demandons  , nous 
autres  bons  bourgeois  qui  payons  pour  être  gou- 
vernés , pour  être  défendus  ; qui  nous  soucions 
fort  peu  qu’on  partage  la  Pologne,  que  Gênes 
soit  libre  ou  asservie,  que  la  Saxe  soit  gouver- 
née par  Pierre  ou  par  Paul,  et  qui  ne  nous  em- 
barrassons pas  plus  que  ce  soit  Murat  ou  Fer- 
dinand qui  règne  à l’extrémité  de  l’Italie. 
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De  mon  tems,  M.  Moussinot,  les  gens  de 
voire  espèce  s’appelaient  des  modérés , des  sus- 
pects, d es  accapareurs  ; je  les  avais  signalés  au 
comité  de  surveillance,  et  nous  aurions  fini  par 
les  mettre  au  pas. 

DUTERRIEH. 

En  leur  coupant  bras  et  jambes  , n’est -il  pas 
vrai? — Elle  était  au  moins  bien  impolitique 
cette  manie  de  tourmenter  cette  masse  inerte 
d’honnêtes  gens  dont  se  composent  en  tout  pays 
les  trois  quarts  de  la  nation,  et  qui  n’ont  d'autre 
tort  que  d’attacher  au  mot  patrie  un  sens  un  peu 
étroit  : doit-on  leur  faire  un  crime  de  penser  que 
le  règne  le  plus  glorieux  est  celui  où  ils  dorment 
tranquilles;  de  ne  connaître  de  force  militaire 
que  celle  de  la  gendarmerie  qui  les  préserve  des 
voleurs;  d’administration,  que  celle  de  la  police 
qui  veille  à l’éclairage  des  rues , et  d’état  floris- 
sant pour  le  commerce  que  celui  qui  leur  pro- 
cure le  sucre  à vingt-cinq  sous  et  le  café  à trente  ? 

CLÉNORD. 

Je  ne  verrais  pourtant  pas  de  mal  à faire  en- 
tendre à M.  Moussinot  et  à toute  la  classe  yé- 
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hérable  qu’il  représente , que  la  gloire  natio- 
nale est,  dans  un  grand  Etat,  la  seule  base  de  la 
prospérité  publique  ; laquelle,  en  dernière  ana- 
lyse , se  compose  de  toutes  les  prospérités  parti-* 
culières.  Je  ne  désespère  pas  de  lui  faire  en- 
tendre qu’un  bon  traité  de  commerce  ne  s’ob- 
tient jamais  que  par  la  victoire  ; que  les  colonies 
ne  prospèrent  qu’à  l’aide  d’une  marine  ; que  la 
paix,  pour  être  solide,  pour  être  durable,  veut 
être  conquise  ; qu’une  grande  nation  , pour  être 
heureuse , doit  être  respectée,  et  que  l'idée  de 
bonheur,  chez  les  Français  , ne  s’alliera  jamais 
avec  la  certitude,  je  dirai  même  avec  l’appa- 
rence de  l’humiliation. 

DUTERRIER. 

Ajoutez  que  la  révolution,  en  dédommage- 
ment de  tous  les  maux  qu’elle  a causés  , nous  a 
laissé  le  besoin  impérieux  d’une  liberté  sage  et 
d’un  gouvernement  qui  nous  en  assure  le  bien- 
fait ; nulle  puissance  humaine  ne  peut  désormais 
régner  sur  la  France  que  sous  la  garantie  d’une 
constitution  libérale,  conforme  aux  vœux  de  la 
nation  et  aux  lumières  du  siècle,  dont  rien  ne 
peut  arrêter  les  progrès. 

FRÉMINVILLE. 

Et  tout  cela  ne  peut  s’obtenir  qu'avec  Na— 
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poléon  ; car  c’est  là  , je  le  vois  bien  , où  vous  en 
voulez  venir. 

CLÉJSO  RD. 

N’achevez  pas  ma  pensée  ; je  vous  la  dirai i 
tout  entière  : la  France  , désabusée  des  con- 
quêtes , ne  pouvait  cependant  consentir  à des- 
cendre au  rang  subalterne  qu’on  prétendait  luii 
assigner  sous  ses  rois  ; un  seul  homme  pouvait  lai 
tirer  de  cet  état  d’abaissement  ; il  ne  remonte  au  i 
trône  que  pour  faire  respecter  la  nation  qui  le! 
choisit  de  nouveau  pour  son  chef.  Il  n’a  plus  rien  : 
à faire  pour  sa  gloire  et  pour  la  nôtre;  l’épée  de 
Marengo  et  d’Austerlitz  brille  encore  entre  ses 
mains  , mais  seulement  pour  la  défense  de  la 
patrie. 

FRÉMINVI  L LE. 

Une  agression  injuste  peut  le  forcer  à de 
nouvelles  victoires  ; arrêtera-t-il  l’élan  de  son 
armée  ? Et  vous  chargerez-vous  alors  de  mettre 
un  terme  à son  ambition  ? 

CLÉN  ORD. 

» 

Oubliez-vous  que  les  assemblées  du  Champ- 
de-Mai  vont  s’ouvrir  , et  que  nous  aurons  une 
constitution  qui  fixera  invariablement  les  de- 
voirs du  prince  et  les  droits  delà  nation ï 
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Qu’il  nous  garantisse  la  liberté  publique,  sous 
quelque  forme  de  gouvernement  que  ce  soit , et 
je  suis  des  vôtres  et  des  siens. 

FRÉ  MIN  VILLE. 

Malgré  mon  vieil  attachement  à la  famille  des 
Bourbons  , si  j’étais  sûr  qu’il  nous  tint  parole.. . 
Mais  je  le  connais  bien , et  il  n’y  faut  pas 
compter. 

MOUSSINOT. 

Qu’on  abolisse  les  droits-réunis,  qu’on  n’aug- 
mente pas  la  contribution  foncière,  et  qu’on  me 
paie  exactement  mes  rentes , on  verra  comme  je 
crierai , vive  l'empereur  ! 

Mme  GUILLAUME. 

Eb  bien  ! Messieurs  , vous  m’aviez  bien  pro- 
mis de  ne  point  parler  de  politique;  voilà  le  sou- 
per fini  : de  quoi  a-t-il  été  question  ? Je  vous  ai 
écoutés  fort  attentivement , et  je  ne  vois  qu’une 
chose  à conclure  de  tous  vos  beaux  raisonne- 
mens  , c’est  que  les  hommes  finissent  toujours 
par  s’entendre,  quand  la  raison  vient  au  secours 
de  l’intérêt  particulier. 


* 
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Slrenua  nos  excreel  ineriia. 

Hor.  , lib.  I , cp.  1 1. 

Une  paresse  laborieuse  s’empare  de  toutes  nos 
facultés. 


« Ïl  y a vingt-cinq  ans  que  je  n’ai  mis  le  pied 
au  spectacle  (me  disait  l’autre  jour,  en  dînant 
chez  moi , un  vieux  procureur  qui  s’est  retiré  du 
Palais  avec  vingt  mille  livres  de  rente  , et  une 
réputation  d’esprit  et  de  probité  qu’un  demi- 
siècle  passé  dans  l’antre  de  la  chicane  n’a  pu 
lui  faire  perdre).  Comme  un  autre,  et  plus 
qu’un  autre,  continuait-il , j’ai  été  possédé  de  la 
fureur  du  théâtre.  Je  n’avais  pas  quinze  ans , 
que  je  m’esquivais  à quatre  heures , de  1 étude 
où  j’étais  déjà  confiné,  pour  aller  attendre,  au 
café  Procope  , le  neveu  d’un  acteur  nommé 
Paulin  , ayee  lequel  j’ayais  été  en  pension  , et 
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qui  me  faisait  entrer  aux  Français  par  la  porte 
des  comédiens.  Je  restais  tapi  toute  la  soirée 
dans  un  coin  du  théâtre  , d'où  je  jouissais  à-la- 
fois  du  triple  spectacle  de  la  salle  , de  la  scène 
et  des  coulisses.  A force  de  me  voir,  les  comé- 
diens en  prirent  l’habitude  ; l’amitié  que  me 
témoignait  Préville  m’attira  la  bienveillance  de 
Grandval , de  Dangeville,  d’Armand  et  même 
de  LeKain.  En  grandissant,  je  me  fis  également 
bien  venir  des  actrices  ( car  il  est  bon  que  vous 
sachiez , mon  cher  Guillaume,  que  j’ai  eu  mes 
vingt  ans  comme  un  autre,  et  qu’alors  je  ne  por- 
tais pas  cette  perruque  dont  vos  enfans  rient  de 
si  bon  cœur.  ) 

» En  y pensant  bien  , le  plus  beau  jour  de 
ma  vie  fut  peut-être  celui  où  je  reçus  (à  la  suite 
d’un  repas  que  nous  avions  fait  au  Gros-Caillou) 
mes  grandes  et  petites  entrées  à la  Comédie 
française.  Le  soir  même  , on  me  fit  reconnaître 
depuis  le  cintre  jusqu’au  trou  du  souffleur,  dans 
lequel  je  me  plaçai  dans  plus  d’une  grande  cir- 
constance où  je  ne  trouvai  point  à me  loger 
ailleurs. 

»>  J’ai  fait  mes  premières  armes,  au  théâtre, 
sous  le  chevalier  de  la  Morlière  , qui  jouissait, 
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chez  Procope  , d’une  bruyante  réputation.  Sa 
bravoure,  son  ton  leste  et  moqueur,  ses  ma- 
nières originales  m’avaient  inspiré  beaucoup  de 
respect,  et  le  dévouement  que  je  montrai  pour 
sa  cause , le  jour  de  la  seule  représentation  qu’ait 
eue  son  Amant  Déguisé , me  plaça  très -avant 
dans  ses  bonnes  grâces;  il  me  présenta,  comme 
un  amateur  d’une  grande  espérance,  à tous  les 
habitués  du  foyer,  et  me  fit  l'honneur  de  m’admet- 
tre dans  sa  société  intime.  Les  démêlés  fréquens 
qu’il  avait  avec  la  police,  l’obligation  où  j’étais, 
la  moitié  de  l’année  , de  lui  faire  mes  visites  au 
Fort-l’Evêque , refroidirent  et  finirent  par  rom- 
pre notre  liaison. 

» Les  foyers  n’étaient  pas  alors  ce  qu’ils  sont 
aujourd’hui  ; on  n’y  rencontrait  guère  que  des 
acteurs  émérites,  de  vieux  habitués,  des  au- 
teurs, et  quelques  hommes  de  cour  qui  confon- 
daient , le  plus  souvent , l’amour  de  l’actrice 
avec  l’amour  de  l’art.  On  se  rassemblait  autour 
de  la  cheminée,  dans  les  entr’actes  et  à la  fin 
du  spectacle,  pour  y discuter  le  mérite  des  ou- 
vrages que  l’on  venait  d’entendre,  et  des  ac- 
teurs qui  les  avaient  représentés.  Marmontcl , 
Diderot , Duclos,  La  Harpe,  tenaient  habituel- 
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lement  le  dé  dans  ces  conférences,  où  Dubreuil, 
Deschamp  et  la  Thorillière  apportaient  leur  con- 
tingent de  vieux  souvenirs,  tandis  que  Saint- 
Foix  égayait  l’assemblée  en  mistifiant  Poinsinet. 

« "Vous  concevez  tout  ce  qu’une  pareille  réu- 
nion pouvait  offrir  d’instruction  et  d’intérêt , 
particulièrement  les  jours  de  première  repré- 
sentation. Le  jugement  sur  la  pièce  nouvelle  se 
révisait  au  foyer  ; on  y cassait  souvent  les  arrêts 
du  parterre;  et,  comme  les  auteurs  dominaient 
dans  cet  aréopage  , on  s’y  montrait  d’une  ex- 
trême sévérité  pour  les  succès,  et  d’une  grande 
indulgence  pour  les  chutes.  Quelques  financiers, 
qui  venaient  digérer  en  dormant  au  spectacle, 
entraient  au  foyer  pour  s’y  faire  une  opinion  sur 
la  pièce  qu’ils  n’avaient  pas  entendue  ; les  jour- 
nalistes y recueillaient  des  observations  et  des 
1 traits  de  critique  dont  ils  assaisonnaient  leurs 
articles  hebdomadaires;  et  plus  d’un  grand  sei- 
gneur , après  avoir  lâché  quelques  bonnes  im- 
pertinences dont  on  se  moquait  avec  beaucoup 
de  liberté,  sortait  du  foyer  pour  se  rendre  à Ver- 
sailles , et  y débiter  contre  la  pièce  nouvelle  des 
bons  motsqu’iln’avait  eu  que  la  peinede  retenir. 
Les  soupers  du  grand  monde,  en  yogue  à celle 
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époque  , et  dont  les  anecdotes  de  coulisses  et 
les  nouvelles  littéraires  faisaient  en  grande  partie 
les  frais  , n’étaient  que  l’écho  des  foyers. 

» Celui  de  l’ancienne  Comédie  française  per- 
dit ces  avantages  lorsque  ce  théâtre,  en  1782, 
fut  transféré  au  faubourg  Saint  - Germain , et 
que  de  nouvelles  dispositions  mirent  la  foule  en 
possession  du  foyer,  jusque-là  réservé  à un 
petit  nombre  d’amateurs.  Aujourd’hui , on  se 
promène,  on  chuchote  dans  vos  foyers,  et  l’on 
n’y  cause  plus;  les  gens  de  lettres  qui  en  faisaient 
le  charme  ont  eu  des  successeurs  au  mérite  des- 
quels je  veux  bien  croire,  pour  ne  me  faire  de 
querelle  avec  personne;  mais  leur  caractère  a 
je  ne  sais  quoi  d’âcre,  d’insociable , qui  leur  fait 
craindre  de  se  trouver  ensemble.  Le  Mierre 
avait  un  amour-propre  excessif, Marmontel  était 
tranchant,  Chamfort  emportait  la  pièce  ; mais 
ces  défauts  étaient  compensés  parde  lafranchise, 
de  la  justice  et  une  grande  sûreté  de  commerce  : 
qualités  sans  lesquelles  il  ne  peut  y avoir  de 
réunion  durable.  O11  se  rencontre  maintenant , 
mais  on  ne  se  cherche  pas  : on  se  pelotonne  , au 
lieu  de  se  réunir.  Vous  en  avez  conservé  le  nom, 
mais  vous  n’avez  plus  de  foyer. 
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» — De  votre  aveu  ( répondis-je  à mon  vieux 
: procureur),  il  y a vingt -cinq  ans  que  vous 

n’êtes  entré  dans  une  salle  de  spectacle;  ainsi 
je  puis  croire  que  vous  mettez  vos  préventions  à 
la  place  de  vos  observations  , et  je  suis  résolu 
' de  ne  céder  , sur  ce  point , qu’après  vous  avoir 
h mis  à meme  de  comparer.  » 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  le  décidai  à 
1 m’accompagner  le  lendemain  à la  Comédie 
i française.  Le  bon  homme  ne  doutait  pas  qu’on 
t ne  lui  eût  conservé  ses  entrées  ; et  , pour  lui 
épargner  , à la  porte  , l’affront  d’un  refus  qui 
E l’aurait  indisposé , je  m’étais  muni  d’avance 
i d’un  billet , que  je  glissai  sans  qu’il  s’en  aperçût 
I dans  la  main  du  contrôleur  ; mon  vieux  compa- 

Ignon  prit  pour  lui  le  salut  que  cet  homme  m’a- 
dressa : « Il  me  reconnaît , me  dit-il  avec  un  air 

de  satisfaction,  et  j’ai  moi-même  quelque  idée 

Ah  ! çà  , conduisez-moi , ajouta-t-il  ; votre  Co- 
médie française  est  pour  moi  un  vrai  labyrin- 
the. Il  y a quarante  ans , je  la  connaissais  comme 

mon  étude » Je  le  menai  d’abord  au  foyer  : 

il  y entra  chapeau  bas  , regardant  tout  le  monde 
I d'un  air  tout-à-fait  original  ; il  s’approcha  de 
la  cheminée,  où  deux  personnes  parlaient  des 
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débuts  de  Préville.  « C’était  en  ijSo  , disait 
l’un.  — Vous  ne  vous  trompez  que  de  dix  ans, 
répondait  l’autre.  Fréville  a débuté,  en  1760, 
dans  les  Fourberies  de  Scupin.  — Vous  voulez 
dire  dans  les  cinq  rôles  du  Mercure  Galant  ; pour 
ce  fait-là  , j’en  suis  sûr.  » Grand  débat , pen- 
dant lequel  mon  procureur  , d’un  air  capable  et 
railleur  que  je  me  plaisais  à observer,  faisait 
tourner  sa  tabatière  d’or  entre  le  pouce  et  l’in- 
dex de  la  main  gaucbe  , en  fredonnant  un  vieux 
refrain  ; à la  fin , n’y  pouvant  plus  tenir  : 

« Fermettez-moi , Messieurs,  d’user  du  triste 
avantage  que  me  donnent  sur  vous  mon  âge  et 
ma  qualité  de  témoin  du  fait  dont  vous  vous 
entretenez.  Préville  a débuté  le  20  septembre 
17.53,  par  le  rôle  de  Crispin  du  Légataire  Uni- 
versel. » L’assurance  avec  laquelle  il  parlait  fixa 
l’attention  sur  lui  ; et,  sans  ajouter  un  mot,  il 
alla  s’asseoir  sur  une  banquette  , attendant 
qu’une  nouvelle  bévue  lui  donnât  lieu  de  placer 
une  nouvelle  anecdote.  Fendant  que  nous  prê- 
tions l’oreille  à une  discussion  très-vive  , élevée 
entre  deux  auteurs  , dont  l’un  contestait  à son 
confrère  le  droit  de  tomber  avant  lui  ( droit  qu  il 
s’était  acquis  au  moyen  d’un  ordre  surpris  au 
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surintendant , pour  être  joué  le  premier  ) , une 
scène  d’une  autre  nature  venait  de  se  passer  au 
parterre  : les  partisans  de  deux  actrices  rivales, 
qui  se  faisaient  mutuellement  siffler  par  des 
hommes  à leurs  gages , s’étaient  pris  de  querelle, 
et  les  choses  en  étaient  au  point  de  rendre  né- 
cessaire l’intervention  de  la  force  armée. 

« Messieurs  ( dit  le  procureur  à quelques  per- 
sonnes qui  faisaient  le  récit  de  ce  qui  venait  de 
se  passer  ) , il  n’en  était  pas  ainsi  de  mon  tems  : 
jamais  je  n’ai  vu  mademoiselle  Clairon  faire  sif- 
fler mademoiselle  Dumesnil  ; le  parterre  était 
alors  un  tribunal  , et  non  pas  une  arène  ; il  est 
indécent  que  les  plaisirs  de  deux  mille  personnes 
soient  troublés  par  une  vingtaine  de  polissons 
qui  se  sont  fait  un  métier  de  leur  infamie.  Ce 
droit  de  siffler , qu  à la  porte  on  achète  en  entrant , 
ne  peut  s’entendre  que  des  pièces  nouvelles  et 
des  débuts;  encore  ne  devrait-il  s’exercer  qu’à 
la  fin  de  l’acte  ou  de  la  pièce  , ou  , sans  nuire 
aux  plaisirs  de  l’assemblée  , le  bruit  des  sifflets 
peut  avantageusement  remplacer  l’orchestre  des 
Français  , composé  de  tous  mes  contemporains. 
— Fort  bien  , Monsieur , reprit  un  jeune  homme  ; 
mais,  de  votre  tems  , quand  un  acteur  manquait 
au  public.,...  — Il  était  sévèrement  puni;  on 
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ne  contestait  point  aux  comédiens  les  égards  et 
la  considération  auxquels  le  talent  et  la  con- 
duite ont  de  si  justes  droits  ; ils  jouissaient , 
dans  la  vie  privée  , de  tous  les  privilèges  des 
autres  citoyens  ; mais  on  pensait  qu’une  fois  le 
rideau  levé , l’acteur  est  l’esclave  du  public , au 
plaisir  duquel  il  est  voué  par  état , et  qu’il  doit 
respecter  , même  dans  ses  caprices  : c’était  la 
seule  partie  de  l’administration  théâtrale  qu’en- 
tendissent bien  les  gentilshommes  de  la  cham- 
bre , et  la  seule  à laquelle  vos  surintendans  n’ont 
jamais  rien  entendu.  Je  dis  encore  aujourd’hui 
ce  que  je  disais  alors  : enterrez  vos  comédiens 
quand  ils  meurent  ; mais  punissez-les  quand  ils 
s’oublient.  Mademoiselle  Clairon  soupait  avec 
les  hommes , et , qui  plus  est , avec  les  femmes  les 
plus  distinguées  de  la  cour  ; ce  qui  ne  l’empêcha 
pas  d’aller  passer  huit  jours  au  Fort-Lévêque. 

» La  police  des  spectacles  est  difficile  à faire; 
le  régime  des  comédiens  suppose  la  connaissance 
d’une  foule  de  petites  manœuvres  que  le  public 
ignore  , parce  qu’elles  se  pratiquent  derrière  la 
toile;  mais  qui  finissent  toujours  par  influer  di- 
rectement ou  indirectement  sur  scs  plaisirs...  » 
Là , mon  vieil  amateur  fut  interrompu  par  un 
homme  à yoîx  grêle  , qui  , d’un  ton  de  tragique 
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bourgeois  , où  il  entrait  quelque  peu  de  métier , 
lui  dit , en  relevant  sa  cravate  : « Monsieur  , je 
vous  observe — C’est , je  vous  fais  obser- 

ver , qu’il  faut  dire,  interrompit  le  procureur 
en  prenant  une  prise  de  tabac.  — Eli  bien  ! je 
vous  fais  donc  observer  , Monsieur,  que  les  co- 
médiens , dans  leur  foyer , sont  chez  eux  ; que 
tout  ce  qui  peut  s’y  faire  ou  s’y  dire  doit  être 
considéré  comme  affaires  de  famille  , comme  des 
actions  de  la  vie  privée  où  l’on  ne  me  fera  jamais 
entendre  que  le  public  et  les  journaux  aient 
le  droit  de  s’immiscer.  — Ce  que  vous  me  faites 
l’honneur  de  me  dire  , n’est  pas  absolument 
juste,  répliqua  le  procureur;  j’ai  passé  près  de 
quarante  ans  de  ma  vie  dans  votre  foyer  , dans 
ce  sanctuaire  où  vous  prétendez  être  à l’abri  de 
la  censure  publique  ; mais  où  je  pense  , moi  , 
qu’elle  aura  droit  de  vous  poursuivre  aussi  long- 
tems  que  le  public  sera  aussi  immédiatement 
intéressé  aux  affaires  qui  s’y  traitent  et  aux  abus 
qui  s’y  glissent.  N’est-ce  pas  dans  votre  foyer 
que  se  trament  ces  petites  intrigues  qui  ont  pour 
but  ce  que  vous  appelez  des  réceptions  de  canapé ? 
réception  dont  le  moindre  inconvénient  est 
d’inonder  le  théâtre  d’une  foule  de  pièces  mé- 
diocres. N’est-cc  pas  dans  votre  foyer  que  les 
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chefs  d’emploi  se  distribuent  des  congés  , pen- 
dant la  durée  desquels  leurs  rôles  sont  aban- 
donnés à des  doubles  ? N’est  - ce  pas  là  que  se 
fait  le  répertoire  de  la  semaine  , qui  se  divise, 
en  grands  et  en  petits  jours  , c’est-à-dire  en 
bonnes  et  mauvaises  représentations,  comme  si 
le  prix  des  places  n’etait  pas  toujours  le  même? 
N est-ce  pas  là  que  s organisent  les  cabales  pour 
empêcher  les  débuts?  N’est-ce  pas  au  foyer  que 
s’élèvent  ces  querelles  politiques,  qui  ont  tant: 
d'influence  sur  votre  administration  intérieure  , , 
qui  font  que  vous  refusez  de  jouer  dans  la  pièce 
de  tel  auteur , ou  de  paraître  en  scène  avec  tel  i 
de  vos  camarades  dont  les  opinions  diffèrent  i 
des  vôtres  ? Vous  voyez  , Monsieur  , que  je  suis 
initié  dans  les  mystères  du  foyer,  et  que  si  j'en 
relève  quelques-uns , c’est  pour  que  vous  me 
sachiez  gré  d’en  taire  beaucoup  d’autres. 

» Mais  je  ne  suis  cependant  pas  injuste  , et  je 
sais  aussi  le  bien  qu'on  peut  en  dire.  Les  foyers 
intérieurs  sont , pour  les  jeunes  comédiens  , une 
excellente  école:  c’est  là  qu’autour  de  la  che- 
minée , où  siègent  les  vieux  acteurs,  ils  en- 
tendent développer  et  réduire  en  préceptes 
une  théorie  de  l’art  d’autant  meilleure  qu’elle 
est  fondée  sur  une  longue  expérience  ; c’est  là 
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que  les  bonnes  traditions  se  conservent  dans 
toute  leur  pureté.  Une  conversation  de  Talma, 
de  Fleury,  vaut  mieux  pour  un  jeune  acteur 
(intelligent  que  trois  ans  de  théâtre.  Dugazon 
'm’a  souvent  dit  qu’il  ne  jouait  jamais  mieux  un 
rôle  qu’après  avoir  causé  une  heure  avec  Fréville. 

» Les  foyers  ne  sont  pas  inutiles  aux  jeunes 
auteurs  : ils  vont  y étudier  ce  qu’on  appelle  au- 
jourd’hui le  métier , et  ce  que  de  mon  tems  on 
nommait  un  peu  durement  le  cabotinage  ; cet 
art-là  n’est  point  à dédaigner , et  j’ai  connu 
plus  d’un  auteur  de  mon  tems  qui  lui  a dû  tous 
ses  succès.  On  m’assure  que  ceux  du  vôtre  y 
sont  passés  maîtres. 

« Dans  le  foyer  , plus  communément  encore 
que  dans  le  monde,  le  caractère  perce  à travers 
le  costume  du  personnage.  L’éloquent  Cicéron 
s’y  dispute  avec  le  tailleur  pour  mettre  un  lé  de 
moins  dans  sa  robe  de  consul  ; le  républicain 
Brutus  sollicite  l’honneur  d’aller  faire  anticham- 
bre chez  un  chambellan  ; la  prude  Arsinoè  fait 
les  doux  yeux  à un  receveur-général , et  Pasquin 
traite  du  haut  de  sa  grandeur  l’auteur  de  la 
Métromanie . 

Je  ne  sais  pas  où  se  serait  arrête  notre  homme, 
dont  l’éloquence  allait  croissant  avec  les  audi- 
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tours  qui  faisaient  cercle  autour  de  lui,  si  l’un 
des  garçons  de  théâtre  n’était  venu  prévenir  que 
le  spectacle  était  fini  depuis  trois  quarts  d’heure , 
et  n’eût  forcé  l’auditoire  à s’écouler  en  se  met- 
tant en  devoir  d’éteindre  les  quinquets. 

Comme  l’amour-propre  ne  perd  jamais  ses 
droits,  le  vieux  procureur,  ravi  de  l’effet  qu’il 
avait  produit , et  de  l’attention  avec  laquelle  on 
l’avait  écouté , sortit  en  convenant  que  les  foyers 
étaient  mieux  composés  qu’il  ne  le  croyait,  et 
en  se  promettant  bien  d’y  revenir  quelquefois. 


v" 


te' 


UN  SOUPER  DE  FEMMES. 


*9* 


v\a\v\  www  1 


L VVWX'  W WW  > 


* wv>v\wv\vv 


n°  xli.  — 18  avril  i8i5. 


UN  SOUPER  DE  FEMMES. 


Les  lois  romaines  ne  permeltaicnl  aux  femmes 
de  parler  qu’en  présence  de  leurs  maris;  toute 
curiosité  sur  les  affaires  d’étal  leur  était  expres- 
sément défendue  : ces  lois-là  ne  sont  point  eu 
vigueur  en  France. 

Pàlissot. 


i 

i 


Qu’est-ce  donc,  madame  Guillaume  ? pour- 
quoi ces  préparatifs  de  souper  ? Ce  n’est  point 
aujourd’hui  mon  jour.  — Non,  Monsieur,  mais 
c’est  le  mien.  Yous  avez  pris  l’habitude  de  me 
faire  souper  une  fois  par  semaine  avec  une  demi- 
douzaine  d’amis , qui  font  de  ma  maison  un  club 
où  il  n’est  question  que  de  politique  et  d’affaires 
d’état;  vous  voudrez  bien  permettre,  à votre 
tour , que  je  reçoive  de  tems  en  tems  quelques 
amies  avec  qui  je  puisse  causer  d’objets  plus  in- 
téressans  pour  les  femmes , et  sur  tout  moins  en- 
nuyeux. — J’entends,  vous  rétablissez  la  fête 
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des  mystères  de  la  bonne  déesse  ; prenez  garde  , 
Mms  Guillaume  , qu’il  ne  s’y  glisse  quelque  Clo- 
dius  ; ce  n’est  pas  pour  y veiller  moi-même,  je 
vous  prie  de  le  croire , que  je  sollicite  de  vous  i 
la  faveur  d’être  du  nombre  de  vos  convives.  — i 
Vous  vous  ennuierez  de  notre  commérage  ; mais  i 
c’est  une  revanche  que  vous  me  devez  ; je  la  i e 
prendrai  avec  un  grand  plaisir,  et  sans  la  id 
moindre  pitié,  je  vous  en  préviens;  car  nous  ! 
n’aurons  que  des  femmes.  — La  menace  ne 
m’intimide  pas  du  tout,  et  vous  verrez,  Ma- 
dame, que  je  ne  suis  pas  encore  aussi  déplacé 
que  vous  paraissez  le  croire  dans  un  cercle  de  ^ 
cette  espèce. — Vous  vous  décidez  à passer  deux  jj( 
heures  sans  dire  et  sans  entendre  un  mot  de  po-  j, 
litique  P — D’autant  plus  volontiers  que  je  ne  » 
fais  aucun  cas  de  la  politique  des  femmes^  si 
vous  me  permettez  de  vous  le  dire.  — Aux  ^ 
sottises  qu’elle  fait  commettre  et  débiter  aux  i •> 
hommes , je  ne  vois  pas  trop  sur  quoi  ils  éta-  ^ 
Missent  le  privilège  qu’ils  s’en  réservent;  quoi 
qu’il  en  soit , nous  ne  le  leur  envions  pas.  Àtten-  jfr 
dez-vous  qu’il  ne  sera  guère  question  que  d'af-  ^ 
faires  de  ménage,  d’enfans,  de  modes,  de  parure. 

— Le  tout  assaisonné  d’un  grain  de  médisance,  et  j^. 
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voilà  sur  quoi  je  me  sauverai.  — Vous  êtes  pré- 
venu; c’est  votre  affaire.  » 

Il  existe  entre  Mme  Guillaume  et  moi  une  con- 
vention tacite  pour  maintenir  entre  nous  la 
bonne  harmonie;  convention  sur  laquelle  nous 
ne  nous  sommes  jamais  expliqués,  et  qui  ne  s’en 
exécute  pas  moins  fidèlement  ; on  n’en  peut  pas 
dire  autant  de  beaucoup  de  traités  écrits , lon- 
guement discutés  avant  leur  rédaction , et  jures 
le  plus  solennellement  du  monde. 

En  vertu  de  ce  pacte  conjugal , il  est  convenu 
que  je  serai  le  maître  absolu  chez  moi , que  j’y 
serai  investi  de  cette  toute-puissance  que  Mo- 
li  lière  a conférée  au  côté  de  la  barbe , et  que  néan- 
moins , pour  balancer  mon  autorité  sans  limite , 
je  la  soumettrai  aux  désirs  de  Mme  Guillaume, 
| qui  auront  force  de  loi  dans  la  maison.  Il  résulte 
raide  cet  équilibre  de  pouvoirs,  que  celui  qui  m’est 
il  garanti  par  la  charte  de  famille  est  purement  no- 
•i  minai , et  que  ma  femme  gouverne  par  le  fait. 
J ’ai  souvent  pensé  à lui  proposer  un  acte  addi- 
tionnel qui  modifie  nos  constitutions  matrimo- 
luiales  ; mais,  après  avoir  bien  consulté  la  force 
[J[(|lde  ma  volonté  et  la  persévérance  de  la  sienne  , 
lie  n’ai  pas  cru  prudent  de  remettre  en  question 

ii.  9 
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l’examen  de  nos  droits  réciproques;  j’ai  pris 
exemple  sur  plus  d’un  grand  roi,  qui  jouissent 
tout  juste  du  pouvoir  absolu  que  j’exerce,  et 
dont  les  premiers  ministres  se  contentent  des 
droits  de  Mme  Guillaume. 

Après  avoir  pris , comme  on  vient  de  le  voir, 
mes  ordres  souverains  sur  le  souper  qu’elle  avait  | 
provisoirement  arrangé,  ma  femme,  par  suite  i 
de  cette  déférence  dont  elle  s’est  fait  une  loi , 
vint  m’apporter  la  liste  des  convives. 

La  première  était  Mmc  de  Courville  , jolie  pe- 
tite femme  de  dix-huit  ans,  mariée  depuis  deux 
ans  à un  receveur-général  qui  la  laisse  à Paris  , 
chez  sa  mère,  sans  lui  imposer  d’autre  obliga-  1 


mois  dans  son  département , pour  y faire  les  hon- 


lion  que  de  venir  annuellement  séjourner  deux  . 
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sur  le  pied  de  trois  grands  dîners  par  semaine; 
l’un,  de  grands  personnages  dont  elle  fait  des 
jij  protecteurs  à son  époux;  le  second,  d’artistes, 
!)]  pour  suivre  l’usage  de  la  haute  finance,  qui  se 

I croit  obligée  de  protéger  les  arts;  le  troisième 
|o  est  un  tribut  qu’elle  paie  au  grand  monde,  et 
« dont  elle  s’acquitte  avec  une  grâce,  une  élégance 

! qui  éloigne  toute  idée  d’ostentation:  en  femme 
! d’ordre,  et  pour  faire  face  aux  dépenses  de  l’hiver, 
elle  économise  pendant  la  belle  saison  , qu’elle 
h passe  à la  campagne  avec  une  vingtaine  d’amis 
‘g  qui  vont  s’en  terrer  avec  elle  au  fond  d’un  château, 
'Il  à quatre  lieues  de  Paris. 

La  seconde  personne,  par  ordre  d’invitation, 
Jl  était  MmeDubreton,  petite  espiègle  de  quarante- 
ji  cinq  ans,  à qui  l’on  n’en  donnerait  pas  plus  de 

II  quarante  aux  lumières,  et  dont  un  corset  de 
il  M”'  Coûtant  redresse  si  bien  la  taille  , qu’il  faut 
Il  un  œil  de  femme  pour  y découvrir  une  de  ces 

légères  imperfections  que  la  jalousie  s’amuse 
Sj  quelquefois  à relever  en  bosse.  Mrac  Dubreton 
|l  est  l’oracle  des  modes;  elle  en  parle  d’autant 
"j  mieux  qu’elle  en  fait,  depuis  trente  ans,  l’u- 
il  nique  affaire  de  sa  vie. 

Mroc  Destillet , femme  d’un  riche  négociant , 
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est  bien  la  plus  drôle  de  chose  animée  dont  le 
Ciel  ail  jamais  égayé  la  création.  Rien  n’est  en 
place  , ni  dans  sa  figure , ni  dans  ses  manières , ni 
dans  son  esprit;  c’est  un  désordre,  un  décousu 
qui  ne  ressemble  à rien:  dans  un  quart  d’heure 
elle  parle  de  vingt  choses  différentes;  elle  avance 
vingt  propositions  qui  se  contredisent  ; se  réjouit 
et  s’afflige  des  mêmes  événemens;  dénigre  dans 
le  même  moment,  et  quelquefois  dans  la  même 
phrase  , celui  dont  elle  a commencé  l’éloge.  On 
se  demande  comment  une  tête  humaine  peut 
fournir  à cette  succession  d’idées  incohérentes, 
et  comment  un  cœur  de  vingt-deux  ans  peut 
loger  tant  de  contrastes  inexplicables  P Mme  Des- 
tillet  est  jolie,  mais  sa  physionomie  est  si  mobile , 
qu’il  est  impossible  d’en  assigner  le  caractère; 
ses  yeux , tour-à-tour  indécis , brillans , langou- 
reux , varient  d’expression  aussi  souvent  que  sa 
bouche,  et  il  n’y  a pas  plus  à se  fier  à son  der- 
nier regard  qu’à  sa  dernière  parole. 

Il  est  difficile  d’avoir  des  prétentions  plus 
gothiques  que  Mmc  de  Fonval , dont  le  mari , 
avant  la  révolution  , était  avocat-général  près 
d’une  cour  souveraine  de  province.  Elle  est  venue 
s’établir  à Paris , avec  toute  sa  famille,  et,  en 


TIN  SOUPER  DE  FEMMES.  1 97 
qualité  de  femme  de  l’ancienne  robe , elle  s’est 
logée  au  Marais,  dans  l’hôtel  d’un  ancien  pre- 
sident au  parlement.  Elle  a passe  le  teins  de  la 
restauration  dans  l’antichambre  du  chancelier, 
à solliciter  pour  son  mari  la  présidence  de  la  cour 
de  cassation,  qu’elle  se  flattait  d’obtenir,  lorsque 
la  révolution  du  20  mars  est  venue  renverser 
ses  espérances.  Depuis,  on  a eu  l’insolence 
d’offrir  à M.  de  Fonval  une  place  de  juge  dans 
un  tribunal  de  première  instance  ; on  sent  tout 
ce  que  doit  avoir  d’odieux  un  gouvernement  qui 
déjoue  d’aussi  justes  prétentions:  aussi  Mme  de 
Fonval  s’est-elle  hautement  prononcée  contre 
le  nouvel  ordre  de  choses  ; sa  maison  est  Je  ren- 
dez-vous des  nouvellistes  de  la  Belgique  ; c’est 
là  que  se  fabriquent  les  bulletins  officiels  de  la 
coalition,  et  que  s’arrête  le  plan  de  campagne 
des  douze  cent  mille  hommes  prêts  à entrer  en 
France  pour  rendre  la  simarre  à M.  de  Fonval. 

Mme  de  la  Mesnardière , veuve  d’un  ancien 
officier  de  la  garde-fobe,  est  affligée  d’une 
soixantaine  d’années  au  moins,  et  d’une  surdité 
qui  ne  lui  permet  pas  de  suivre  le  fil  de  la  con- 
versation; ce  qui  ne  l’empêche  pourtant  pas 
d’y  prendre  une  part  très-active , et  d’y  placer. 
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a tort  et  à travers  , des  observations  qui  don- 
nent lieu  , de  teins  en  teras  , à de  singuliers 
quiproquo. 

La  sixième  et  dernière  de  nos  convives  était 
Mme  d’Àmblemont,  femme  d’un  officier  de  la 
vieille  garde,  quia  suivi  l’Empereur  à l’île 
d’Elbe.  Sa  beauté  irrégulière  a quelque  chose 
de  l’indépendance  de  son  esprit  : à la  première 
vue , on  est  surpris  de  ses  manières  un  peu 
trop  franches , de  son  ton  un  peu  cavalier  ; mais 
on  s’accoutume  bientôt  à des  formes  qu’enno- 
blissent un  esprit  cultivé,  une  belle  ame  et  un 
noble  caractère. 

Ces  dames  arrivèrent  presque  toutes  en- 
semble. 

Mmc  DE  COU  R VI  LL  E. 

Vous  nous  manquez  de  parole,  ma  chère; 
vous  nous  aviez  promis  que  nous  n’aurions  point 
d’hommes. 

Mmi:  GUILLAUME. 

Mon  mari  demande  une  exception  en  sa  fa- 
veur. 

M.  GUILLAUME. 

Je  me  retirerai,  si  ces  dames  l’exigent. 
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Mrae  DE  ST  IL  LE  T. 

Restez , Monsieur  , restez  ; un  homme  ne 
gâte  jamais  rien. 

>Ime  DE  FO  N VAL. 

J’arrive  un  peu  tard , et  je  craignais  de  vous 
trouver  à table  ; mais  je  n’ai  pas  perdu  mon 
tems  : je  sors  de  chez  ma  cousine  la  comtesse 
d’Ancenille  , et  j’en  rapporte  les  déclarations 
du  congrès. 

Bon  gré  mal  gré , il  fallut  en  entendre  la  lec- 
ture ; et  ce  fut  en  vain  que  j’essayai  de  prouver 
à cette  dame  que  la  plupart  de  ces  nouvelles 
étaient  démenties  par  leur  date  , et  que  les 
autres  reposaient  sur  des  suppositions  d’événe- 
mens  qui  ne  s’étaient  point  réalisés.  « 11  y a des 
gens  qu’on  11e  persuade  jamais  , » interrompit. 
Mme  de  Fonval , en  remettant  toutes  ses  pièces 
diplomatiques  dans  son  sac  à ouvrage. 

Mmc  DÜBRETOK. 

Pardon,  ma  chère  amie,  si  j’arrive  faite 
comme  je  suis;  j’ai  presque  l’air  d’une  vieille 
femme  : c’est  qu’en  vérité  j’ai  passé  une  nuit 
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affreuse.  Si  je  n’avais  pas  craint  de  vous  déso- 
bliger , je  ne  serais  pas  sortie  de  chez  moi. 

Mme  DE  FONVAL. 

Eh  ! Madame  , on  ne  s’occupe  guère  de  toi- 
lette au  milieu  de  tant  d’intérêts  politiques 

M1"'  DESTILLET. 

De  la  politique;  bon  Dieu,  quel  casse-tête! 
je  n’y  entends  rien  et  ne  veux  rien  y entendre; 
je  brouille  tout  dans  ma  tête  : le  congrès,  les 
alliés,  les  ennemis,  tout  cela  est  la  même  chose 
pour  moi. 

Mme  GUILLAUME. 

C’est  raisonner  très  - juste  que  de  raisonner 
ainsi. 

Mme  DE  FONVAL. 

Ces  dames  ne  savent  pas,  apparemment,  que 
l’on  fortifie  Paris. 

Mme  DE  COURVILLE. 

Comment  ! fortifier  Paris  ? mais  c’est  une  hor- 
reur ! Nous  reverrions  encore  ces  vilains  Co- 
saques qui  m’ont  fait  tant  de  peur  l’année  der- 
nière ? 
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Mme  DE  LA  MESNARDIÈRE. 

Et  moi  aussi,  je  les  ai  vus  avec  un  bien  grand 
plaisir,  l'année  dernière,  ces  pauvres  princes!... 

On  riait  de  l’à-propos,  lorsque  Mmc  d’Àmble- 
mont  entra.  Elle  était  vêtue  très- simplement  ; 
mais  elle  portait  sur  son  chapeau  un  gros  bou- 
quet de  violette,  qui  parut  scandaliser  beau- 
coup Mme  de  Fonval. 

Mmc  GUILLAUME. 

Vous  voilà  enfin , ma  chère  Adèle  ! Comment 
se  porte  le  général  ? 

Mme  d’amblemont. 

Fort  bien  , ma  bonne  amie  ; mais  très-occu- 
pé , comme  vous  pouvez  croire  : il  part  après 
demain  pour  Valenciennes  , où  j’irai  le  joindre  , 
si  la  guerre  recommence. 

Mme  DE  COURVILLE. 

Vous  avez  bien  du  courage  , Madame  ; pour 
moi , je  n’entends  jamais  parler  de  guerre  sans 
frémir. 

Mme  D’AMBLE  MON  T. 

Vous  y avez  perdu  sans  doute  quelqu’un  qui 
vous  était  cher  ? . 

* 
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M,ne  DE  CO URVILLE. 

Ma  jolie  maison  de  Montfermeil , que  ces 
maudits  Cosaques  m’ont  pillée  de  fond  encomble. 
J’ai  été  obligée  d’y  faire  remettre  pour  vingt 
mille  francs  de  glaces;  et  pourtant  j’avais  une 
sauve-garde  du  général  Sacken. 

Mlue  D’AMBLE  MON  T. 

On  se  console  de  ces  malheurs-là  , quand  on 
est  digne  d’en  éprouver  d’autres. 

On  vint  annoncer  que  le  souper  était  servi , 
et  l’on  se  mit  à table.  Quelque  habitude  que  j’aie 
d’observer,  et  quelque  fidèle  que  soit  ma  mé- 
moire , je  ne  puis  me  flatter  d’avoir  retenu  la 
dixième  partie  des  saillies  , des  futilités  , des 
choses  gaies  , sérieuses  , folles  ou  raisonnables 
qui  se  sont  dites  dans  une  conversat  ion  de  trois 
heures  entre  sept  femmes  d’humeurs  , d'incli- 
nations et  d’opinions  si  différentes  : je  me  sou- 
viens seulement  que  le  souper  finit  par  une 
rupture. 

Mme  DÜBEETON. 

Laissons  la  politique  , et  parlons  de  choses 
plus  sérieuses.  Savez-vous  , Mme  de  Courvilie  , 
que  vous  avez  là  une  garniture  d'un  goût  ex- 
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quis  P C’est  de  chez  Mmc  Germont , n’est-il  pas 
vrai  ? Décidément,  je  quitterai  Leroi. 

Mrae  DE  COURVILLE. 

Il  est  toujours  le  premier  homme  de  son  siècle 
pour  les  chapeaux  , témoin  celui  de  M"1'  d’Am- 
blemont;  c’est  un  amour. 

Mme  DE  FOUV  A L. 

Les  fleurs  pourraient  être  mieux  posées , et 
mieux  choisies,  si  j’ose  le  dire. 

Mme  DESTILLET. 

Pourquoi  pas  ? Je  connais  beaucoup  de  femmes 
qui  n’aiment  point  la  violette,  c’est  l’emblème 
du  retour. 


M" 
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On  parle  de  femmes  sur  le  retour  ; cela  nous 
regarde  , madamee  de  Fonval. 

Mme  DE  FONVAL. 

Quand  on  entend  tout  de  travers  , ne  pour- 
rait-on pas  se  dispenser  de  se  mêler  de  la  con- 
versation ? 

Mme  GUILLAUME. 

En  fait  de  retour  , je  n’en  crains  plus  qu'un 
c’est  celui  de  nos  chers  alliés.  . i 
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Mme  d’amblemont. 

Vous  ne  les  reverrez  plus  ; soyez  tranquille. 

M™'  DE  FONVAL. 

Je  n’en  jurerais  pas. 

Mme  DESTILLET. 

Yous  , vous  le  parieriez  ? 

Mme  DE  COURVILI.E. 

Comment  ! nous  reverrions  ici  ce  petit  colo- 
nel Oursikow  , qui  me  faisait  si  drôlement  la 
cour  , en  couchant  toutes  les  nuits  sur  un  banc 
de  pierre  , à la  porte  de  mon  hôtel  ; il  était  assez  i 
aimable  pour  un  Tartare. 

Mme  d’ajiblemont. 

Pour  moi , j’ai  tous  ces  gens-là  en  horreur  ; 
et  je  ne  conçois  pas  qu’on  en  parle  sans  indi- 
gnation. 

Mme  DE  FONVAL. 

Le  mari  de  madame  est  un  des  braves  qui  nous 
ontramené  Bonaparte...  Cela  se  voit. 

Mme  d’amblemont. 

Je  vous  demande  pardon , Madame  ; mon 
mari  est  un  des  brayes  qui  ne  l’ont  pas  quitté. 


(i 
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Mme  de  FONV  AL. 

Excellente  raison  pour  haïr  ses  ennemis! 

Mme  d’amblemont. 

Ses  ennemis  , Madame  , ce  sont  les  nôtres  , 
ce  sont  ceux  de  la  France. 

Mrae  DE  FONVAL. 

Chacun  voit  la  France  dans  son  parti. 

Mme  d’amblemont. 

Mon  parti  est  celui  de  la  gloire,  de  la  liberté 
nationale. 

Mme  DE  FONVAL. 

\ 

En  un  mot,  celui  du  peuple. 

Mme  d’amblemont. 

Et  le  vôtre  , celui  de  la  noblesse , peut-être  ? 
Dans  ce  cas,  nous  faisons  toutes  deux  preuve 
de  désintéressement  ! 

Mme  D E FONVA  L. 

Que  voulez-vous  dire  , je  vous  prie ? 

Mme  Guillaume  eut  beau  rompre  vingt  fois  la 
conversation,  parler  de  spectacles , de  mariages, 
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d’anecdotes  récentes  , de  la  Pie  Voleuse , de  la  >■ 
Vénus  Iiotlcntote  , la  maudite  politique  revint 
toujours  ; les  paroles  s’aigrirent , l’humeur  s’en 
mêla  , les  réparties  devinrent  des  épigrammes  , 
et  ces  dames  se  quittèrent  fort  mécontentes  les 
unes  des  autres  , et  bien  résolues  de  ne  se  revoir 
que  lorsque  l’hiver  aurait  passé  sur  les  fleurs. 
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LE  DÉMÉNAGEMENT 


Quo  fit  t ut  omnis 

F* otivâ  pateat  yelutê  dcscripta  tabcllâ 
f'ita. .... 

Horace,  saî.  î,  liv.  II. 

Il  retrace  dans  son  livre  les  differentes  scènes  de 
la  vie,  comme  dans  ces  tablettes  votives  où  sont 
représentés  les  divers  accidens  d’un  naufrage. 

« Je  suisl’honime  le  plus  malheureux  du  monde, 
me  disait  un  de  mes  amis  qui  jouit , à quarante 
ans  , de  25  ou  3o,ooo  livres  de  rente  , d’une 
bonne  santé  et  d’une  grande  considération.  » 
Sur  l’observation  que  je  lui  faisais  de  tant  d’a- 
vantages qui  semblaient  donner  un  démenti  si 
formel  à ses  plaintes  : « Vous  ne  faites  pas  en- 
trer en  ligne  de  compte,  continua- t-il , les 
I contrariétés  de  toute  espèce  , les  tracasseries 
il  domestiques  qui  m’assiègent , et  auxquelles  j’ai 
i le  malheur  d’être  extrêmement  sensible.  Les 
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grands  chagrins  sont  rares;  ils  ont  un  terme 
que  l’espérance  vous  laisse  entrevoir  au  moment 
qu’ils  commencent  : les  peines  de  l'ame  , quel- 
que vives  qu’elles  puissent  être  , sont  des  situa- 
tions de  la  vie  que  vous  avez,  prévues , aux- 
quelles l’expérience  des  autres  a pu  vous  pré- 
parer , où  vous  finissez  quelquefois  par  trouver 
un  certain  charme  ; mais  ces  tribulations  de 
toutes  les  heures  , ces  petites  vexations  sourdes 
qui  s’emparent  d’un  homme  au  sortir  de  son 
lit , et  le  harcèlent  tout  le  long  du  jour  , voilà 
ce  qui  rend  la  vie  insupportable  , et  ce  dont  je 
consentirais  à me  débarrasser  au  prix  d’une 
belle  et  bonne  infortune.  » 

Après  m’être  un  peu  moqué  de  ses  doléances , 
je  finis  cependant  par  convenir  avec  lui  qu'il  y 
avait  quelque  chose  de  très-réel  dans  ce  mal- 
heur imaginaire  auquel  les  hommes  de  lettres 
sont  plus  exposés  que  les  autres.  Combien  de 
circonstances  frivoles  , d’incidens  légers  en  ap- 
parence , se  succèdent  ou  se  réunissent  pour 
harceler  un  pauvre  auteur  jusque  dans  le  cabi- 
net où  il  s’enferme  ! Une  pensée  neuve  ou  pi- 
quante se  présente  à son  esprit , revêtue  de 
l’expression  la  plus  heureuse  ; il  craint  de  la 
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e perdre  , et  va  l’écrire  ; mais  une  porte  s’en- 
if  tr’ouvre  , et  crie  aigrement  sur  ses  gonds  ; mais 

- un  rayon  de  soleil  tombe  d’aplomb  sur  ses 

- yeux  ; un  orgue  de  Barbarie  s’obstine  à jouer 
• sous  ses  fenêtres;  sa  cheminée  fume  ; ses  enfans 

- crient  ; sa  femme , sous  prétexte  d’arranger  et 
t de  parer  sa  bibliothèque  , s’est  avisée  , pendant 
e son  absence  , de  classer  ses  livres  par  ordre  de 
s format  et  de  reliure , sans  égard  à leur  division 
b par  ordre  de  matières , en  sorte  qu’il  passe  des 
à heures  entières  à chercher  le  volume  dont  il  a 
e besoin  : on  ne  finirait  pas  si  l’on  s’imposait  la 
e tâche  d’énumérer  seulement  les  contrariétés 

de  toute  nature  qui  empoisonnent  la  vie  la  plus 
, heureuse  , et  dont  l’habitude  ne  fait  qu’aggra- 
f ver  le  supplice. 

Au  nombre  de  celles  que  je  supporte  le  plus 
s impatiemment , je  compte  l’ennui  de  déménager, 
e Je  ne  connais  pas  d’accident  qui  bouleverse 
» plus  complètement  les  idées  d’un  homme  qui 
t fait  métier  d’en  avoir  deux  de  suite,  que  cette 
ennuyeuse  opération,  à partir  de  l’obligation 
préalable  de  donner  congé  en  teins  utile  , sous 
t peine  de  payer  un  ou  deux  termes  de  plus  d’un 
s loyer  dont  vous  ne  jouissez  plus,  jusqu’à  la 
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nécessité  de  payer  six  mois  d’avance  pour  un  r 
logement  dont  vous  ne  jouissez  pas  encore. 

Si  jamais,  comme  Guillaume  Penn  , je  fais 
^âtir  une  ville  , je  veux  que  chaque  habitant  y r‘ 
soit  propriétaire  de  sa  maison  ou  de  sa  cabane  , s': 
et  j abolirai , par  une  loi  expresse  , avec  le  sin-  011 
gulier  commerce  de  faire  payer  un  asile  , les- 
trois  quarts  des  procès  civils,  qui  n’ont  pas-  (i 
d’autre  source.  Comme  cette  loi  n’existe  pas- 
à Paris , et  qu’il  n’est  pas  probable  qu’elle  s’y  a 
établisse  de  long-tems  , il  faut , à défaut  d’une  j 
maison  à soi,  se  loger  dans  celle  des  autres; 
et,  pour  la  sixième  fois  dans  ma  vie,  je  viens- 
de  faire  la  pénible  épreuve  de  toutes  les  tribu- 
lations qu’entraîne  un  déménagement. 

11  y a six  ans  que  j'habite  la  maison  de1  i 
M.  Moussinot , et  je  m’étais  si  bien  familiarisé  c 
avec  les  incommodités  dont  elle  est  amplement  i 
pourvue  , qu'il  est  probable  que  je  n’en  serais 
jamais  sorti , s’il  n’était  survenu  des  changemens 
dans  ma  famille  qui  en  nécessitent  d’autres  dans 
la  distribution  de  mon  logement.  Ma  fille,  qui 
n’avait  que  dix  ans  loi’squc  je  suis  entré  dans  la 
maison  de  M.  Moussinot,  en  a seize  maintenant , 
et  ne  peut  plus  coucher  dans  la  chambre  de  sa 
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mère  ; mon  fils  , qui  était  convenablement  cou- 
ché dans  une  petite  chambre  attenante  à mon 
cabinet , pendant  le  tems  des  vacances  , aime- 
rait autant  , depuis  qu’il  est  au  service  , que  je 
ne  fusse  pas  aussi  exactement  instruit  de  l’heure 
où  il  rentre  ; un  appartement  séparé  lui  devient 
d’autant  plus  nécessaire  , qu’il  n’est  pas  très- 
convenable  qu’un  officier  de  hussards  passe  par 
la  chambre  de  sa  sœur  pour  se  rendre  dans  la 
sienne  ; toutes  cès  considérations  m’ont  mis 
dans  la  nécessité  de  déménager. 

Le  choix  d’un  nouveau  logement  est  une  af- 
faire d’état  dans  une  famille  : le  quartier  , le 
prix  , l’exposition  , la  distribution  , la  commo- 
dité , sont  autant  d’articles  à examiner  séparé- 
ment; et  comme  chacun  de  nous  était  intéressé 
dans  cette  recherche  , c’est  en  famille  que  nous 
nous  mimes  en  quête  d’une  nouvelle  habitation. 

Nous  voilà  donc  , par  un  beau  jour  , en 
course  dans  le  quartier  d’Antin  ; je  donnais  le 
bras  à Mme  Guillaume  , et  mon  fils  avec  sa 
sœur  , marchant  quelques  pas  devant  nous  , 
faisaient  déjà  leurs  petits  arrangemens  , sans 
trop  s’embarrasser  s’ils  entraient  dans  les  nôtres. 
Nous  interrogions  tous  les  écriteaux  , et  nos 
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enfans  avaient  grand  soin  de  nous  faire  remar- 
quer ceux  qui  annonçaient  de  jolis  appartemens 
ornés  de  glaces  et  fraîchement  décorés.  Mon  fils 
s’arrêta  en  face  d’un  hôtel  sur  la  porte  duquel 
on  lisait  en  gros  caractères  : Grand  et  bel  ap- 
pariement à louer , au  premier , entre  cour  et  jardin. 

« Ma  mère  , voilà  ce  qu’il  nous  faut  ! — Etes- 
vous  fou  , mon  fils  ? c’est  un  logement  de  grand 
seigneur.  — Mme  Guillaume  , la  vue  n’en  coûte  : cor 
rien  : entrons.  » Le  portier  , qui  nous  avertissait!  j'el 
par  écrit  qu’il  était  Suisse  , nous  reçut  assez  les-  - b: 
tement  quand  il  vit  que  nous  étions  venus  à 
pied  ; il  est  même  probable  qu’il  ne  se  serait  pas  - im 
donné  la  peine  de  nous  répondre  si  les  petitess  tbi 
moustaches  et  le  ruban  rouge  de  Victor  ne  lui  : ^ 
eussent  imposé  : « Monsieur  , dit-il  , à mon;  * 
fils  , qui  l’interrogeait , l’appartement  est  de  huit  t !( 
pièces  de  plain-pied  , jardin  , écurie  pour  six 
chevaux  , remise  pour  trois  voitures  , et  sixi 
chambres  de  domestiques.  — Et  le  prix  P 
Cinq  mille  francs.  » Nous  nous  retirâmes  sans  - j. 
en  demander  davantage.  Le  suisse  alla  rejoindre 
en  sifflant  des  palefreniers  occupés  dans  la  cour 
à laver  des  voitures  , et  qui  paraissaient  regar- 
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der  en  pitié  des  gens  hors  d’état  de  prendre  un 
loyer  de  cinq  mille  francs. 

Après  avoir  vu  plusieurs  autres  logemens, 
nous  entrâmes  dans  une  petite  maison  char- 
mante , à laquelle  conduisait  une  allée  d’arbres  , 
st  dont  la  cour  formait  une  espèce  de  boulin- 
grin d’un  aspect  très-agréable. 

Une  grosse  portière  , dont  les  manières  ac- 
cortes  me  prévinrent  favorablement,  nous  donna 
d’ebord  les  détails  dont  nous  avions  le  moins 
besoin  : elle  nous  apprit  que  la  maison  était  oc- 
cupée par  la  femme  d’un  colonel,  qui  la  quittait 
pour  aller  rejoindre  son  mari.  La  jeune  dame 
“tait  au  logis  ; Victor  insista  pour  voir  l’appar- 
tement. J’étais  moins  pressé  , et  je  craignais 
ijue  ma  fille  ne  fût  déplacée  dans  cette  visite  ; 
nous  montâmes  cependant. 

Il  était  une  heure  ; Madame  était  déjà  levée. 
Une  très-jolie  petite  femme  de  chambre  vint 
nous  ouvrir , et  fronça  le  sourcil  en  apprenant 
le  motif  qui  nous  amenait  chez  sa  maîtresse  ; 
néanmoins,  comme  l’examen  que  nous  venions 
faire  est  un  des  inconvénicns  indispensables 
d’un  appartement  à loyer  , il  fallut  bien,  à la 
voix  de  la  portière  , nous  en  permettre  la  visite 
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Ce  pavillon  était  un  petit  temple,  et  il  était 
aisé  (le  voir  à quel  dieu  il  avait  été  élevé.  Tandis 
que  Victor  et  sa  sœur  admiraient  la  beauté  , le 
nombre  , la  disposition  des  glaces  , la  fraîcheur: 
des  peintures  , Mmc  Guillaume  s’occupait  plus 
utilement  des  objets  de  nécessité  première. 

Victor  pénétra  le  premier  dans  la  chambre  à 
coucher  principale  , où  la  jeune  dame  , non- 
chalamment assise  dans  une  bergère  , prenait 
une  tasse  de  thé  d’un  petit  air  boudeur  qui  ne 
gâtait  rien  à sa  figure  véritablement  séduisante; 
elle  nous  fit,  sans  changer  d’attitude  , une  in- 
clination de  tête  à laquelle  mon  fils  répondit 
par  un  compliment , dont  un  sourire  aimable  le 
paya  très-généreusement. 

Comme  il  est  de  ma  nature  et  de  mon  état 
d’observateur  d’avoir  les  yeux  partout , je  re- 
marquai , sans  attacher  la  moindre  importance 
à cette  observation,  que  la  femme  de  chambre,  i 
en  rangeant  l’appartement  où  régnait  encore 
le  désordre  du  matin  , enleva  de  dessus  le  lit  un 
madras  semblable  à celui  que  sa  maîtresse  por- 
tait sur  sa  tête,  mais  qui  paraissait  avoir  été 
noué  avec  beaucoup  moins  d’art. 

(iliaque  pièce  de  ce  logis  fut,  pour  Mme  Guil  • Il 
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laume,  l'objet  d’un  examen  particulier  , où  elle 
déplova  un  esprit  d’ordre,  de  prévoyance,  une 
justesse  de  coup-d’œil,  une  connaissance  des 

I moindres  détails,  dont  la  portière  elle-même  ne 
revenait  pas;  déjà  chaque  chambre  avait  reçu  sa 
destination, chaque  meuble  avait  trouvésa  place. 
Ces  arrangemens  de  ménage,  qui  se  faisaient  en 
présence  de  la  dame  du  logis  , n’avaient  pas  l’air 
de  l’amuser  beaucoup,  et  elle  ne  me  parut  pas 
sentir  le  prix  de  l’occasion  qui  lui  était  offerte 
de  connaître,  pièce  à pièce  , tout  le  mobilier  de 
notre  maison. 

Après  avoir  pris  des  mesures  pour  la  hauteur 
des  rideaux  et  des  glaces,  pour  l’emplacement 
des  canapés  et  des  tapis , nous  prîmes  congé  de 
la  dame,  qui  permit  à mon  fils  , d’une  manière 
assez  obligeante,  de  venir  mesurer  le  lendemain 
un  entre-deux  décroisée,  dans  un  cabinet  qu’elle 
n’avait  pas  jugé  à propos  de  nous  ouvrir,  et 
dans  lequel  ma  fille  avait  l’intention  de  placer 
son  piano.  Le  prix  et  le  logement  nous  conve- 
naient ; il  ne  s’agissait  plus  que  de  terminer 
avec  le.  propriétaire  ; la  portière  me  donna  son 
adresse  , et  je  me  rendis  chez  lui  le  lendemain. 


lit! 
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M.  H***  est  un  ancien  homme  d’affaires  ; je 
ne  sais  pas  comment  il  a fait  celles  des  autres, 
mais  il  a si  bien  fait  les  siennes,  qu’il  est  au- 
jourd’hui propriétaire  de  sept  ou  huit  maisons, 
dans  les  plus  beaux  quartiers  de  Paris , dont  il 
ne  retire  guère  moins  de  quatre-vingt  mille 
livres  de  rente,  toutes  impositions  payées.  Si 
l’on  est  surpris  , en  le  voyant  pour  la  pre- 
mière fois,  d’apprendre  qu’il  soit  parti  d’une 
petite  étude  de  procureur  de  la  rue  du  Harlay 
pour  arriver  au  point  où  il  >se  trouve  , on  est 
étonné , après  avoir  traité  la  moindre  affaire 
avec  lui  , qu’il  ne  soit  pas  plus  riche.  Il  s’est 
fait,  en  sa  qualité  de  propriétaire,  un  petit 
code  qui  me  donnerait  une  bien  haute  idée  de 
l’adresse  du  locataire  qui  parviendrait  à le 
tromper.  Nous  passâmes  deux  grandes  heures  à 
régler  les  conditions  du  bail , et  trois  matinées 
à dresser  l'état  des  lieux.  Tout  en  me  faisant 
valoir  son  extrême  désintéressement , il  tira  de 
moi  une  centaine  d’écus  pour  des  tringles , des 
cloisons  , dont  je  n’avais  aucun  besoin  , et  qu’il 
m’obligea  de  lui  acheter  , sous  condition  de 
ne  pas  les  emporter,  en  cas  de  déménagement, 
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de  peur  de  dégrader  les  murs  ; d’où  je  conclus 
que  ces  mêmes  objets  (qui  ne  valaient  pas  cent 


francs),  en  passant  d’un  locataire  à l’autre  , 
avaient  déjà  dû  lui  rapporter  une  centaine  de 
louis.  Enfin,  après  avoir  signé,  contre-signé 
et  paraphé  le  double  d’un  bail  qu’il  avait  pris 
soin  de  rédiger  lui-même , il  me  demanda  , en 
riant , cinq  sous  pour  le  papier  timbré  de  la 
quittance  des  six  mois  que  l’usage  , auquel  il 
n’est  pas  homme  à déroger , veut  que  l’on  paie 
d’avance.  « Il  ne  tenait  pas  à une  pareille  baga- 
telle , comme  je  pouvais  croire  ; mais  il  faut  de 
l’ordre  dans  les  affaires.  » 

Sorti  des  mains  de  cet  homme  de  proie  , ma 
femme  s’occupa  du  déménagement , dont  les 
préparatifs  commencèrent  mon  supplice.  Les 
ouvriers  de  toute  espèce  prirent  la  maison  d’as- 
saut : tapissier  , menuisier  , serrurier  , c’était  à 
jjut  qui  ferait  le  plus  de  bruit  et  de  dégât.  Poursuivi 
de  chambre  en  chambre  , je  m’étais  retranché 
(jji  dans  mon  cabinet,  d’où  je  bravais  encore  l’en- 


oejt 


nemi;  mais  force  fut  de  capituler  : en  un  clin- 
d’œil , et  sans  égard  à mes  ordres  , à mes 
prières  , je  vis  mes  livres  descendus  des  rayons 
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de  la  bibliothèque  , entassés  pêle-mêle  dans  de 
grandes  mannes  , sans  respect  de  mérite  , de 
genre  et  de  format.  Corneille  avec  Dorât,  Ra- 
cine avec  Mercier,  Poinsinet  avec  Voltaire.  O 

honte!  ô confusion! Après  avoir  disputé, 

dans  mon  cabinet , le  terrain  pied  à pied  , les 
meubles  pièce  à pièce  , las  de  crier , de  tem- 
pêter, réduit  littéralement  au  désespoir,  je  me 
sauvai  du  logis  avec  le  seul  livre  que  j’eusse  pu 
sauver  du  pillage  , et  j’allai  me  promener  pour 
évaporer  ma  bile  , laissant  à ma  femme  et  à mes  ! 
enfans  le  soin  d’achever  cette  œuvre  de  des-  i 
truction. 

Je  n’étais  pas  au  bout  de  mes  peines  ; j’avais 
quitté  mon  ancien  logement  ; en  entrant  dans 
l’autre , je  ne  fis  que  changer  de  chaos  : les  ou-  l 
vriers  m’y  poursuivirent , et  m’abandonnèrent , i 
le  premier  soir,  au  milieu  d’un  désordre  où  j'a-  ! 
vais  peine  à me  retrouver  moi-même.  On  avait  i 
pensé  à tout,  excepté  au  moyen  de  se  ooucher;  ! 
mon  lit  était  encore  sur  le  brancard.  Après  deux  l 
heures  de  recherches,  je  retrouvai  mespantou-  ; 
fies  dans  le  bonheur  du  jour  deMmc  Guillaume  , 
et  ma  robe  de  chambre  parmi  les  ustensiles  de 
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cuisine  , ce  qui  donna  occasion  a ma  femme  de 
me  faire  remarquer  que  rien  ne  s’égarait  avec 
elle  : chacun  passa  la  nuit  comme  il  put , et  le 
jour  vint  éclairer  un  tableau  cent  fois  plus  triste 
encore. 

Trois  mille  volumes  de  ma  bibliothèque  , 
choisis  avec  tant  de  soin , rassemblés  à tant  de 
frais  , étaient  amoncelés  dans  une  chambre 
basse  ; mes  plus  belles  éditions  avaient  été 
froissées  , tachées  , déchirées  ; je  n’avais  plus 
la  force  de  me  plaindre  , et  je  contemplais  ce 
désordre  en  poussant  de  gros  soupirs,  auxquels 
Mme  Guillaume  répondait  par  des  exclamations 
continuelles  à la  vue  de  ses  porcelaines  écornées , 
de  ses  cristaux  en  pièces.  Ma  fille  ne  trouvait 
plus  les  pédales  et  les  pieds  de  son  piano.  Victor 
s’était  couché  tout  habillé  sur  un  sopha  en 
lampas.,  où  il  avait  laissé  l’empreinte  indélébile 
de  ses  bottes.  Les  domestiques  ne  savaient  au- 
quel entendre  , et  rejetaient  l’un  sur  l’autre 
toutes  les  sottises  qui  avaient  été  faites  en 
commun.  La  première  journée  se  passa  en  la- 
mentations , et  la  semaine  entière  en  reproches  , 
en  tracasseries  de  toute  espèce.  Au  bout  de 
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huit  jours  , nous  parvînmes  à nous  reconnaître , 
et  nous  convînmes , en  récapitulant  nos  pertes  , 
que  le  proverbe  a raison  , et  -que  trois  déména- 
gemens  équivalent  à un  incendie. 


I 

d 

E 


v 

d 

If 

d 


ri 


t!  N E NUIT  DE  PARIS. 


22  ï 


\\  «t\V\  V\V\WAt%'i%\V\\V'Vl.  vW\\\>\ 

n°  xliii.  — 3 mai  1 8 1 5. 

j\  v\V\Vl  WVWWWA'V’i 


V-tVV\> VA  VW\  V»VA^  1 


UNE  NUIT  DE  PARIS. 


Duplex  libelli  dos  est  : quod  risum  movet 
Et  quod  prudenti  vitam  consilio  monet. 

Peèdub. 

Je  me  propose,  en  écrivant,  le  double  but 
d’amuser  et  de  corriger. 

Lundi  dernier,  la  nuit  était  belle,  l’air  était 
doux,  et  la  lune  se  promenait  dans  un  ciel  sans 
nuages.  Je  goûtais,  à ma  fenêtre,  un  de  ces 
plaisirs  innocens  dont  on  jouit , comme  de  beau- 
coup d’autres,  sans  jamais  s’en  rendre  compte  ; 
je  fumais  une  cigare  , et , comme  ce  grand  flan- 
x drin  de  vicomte  qui  s’amusait  à faire  des  ronds 
dans  un  puits,  je  m’amusais  à suivre  dans  l’air 
lesbouffées  de  tabac  que  j’expirais  avec  la  gravité 
d’un  bourguemestre  de  Groningue  : je  ne  voyais 
rien,  je  ne  songeais  à rien;  je  m’écoutais  vivre. 

Ma  cigare  achevée,  je  rentrai  dans  le  monde 
social  et  politique  dont  j’étais  absent  depuis 
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un  quart  d’heure,  et  mon  esprit  se  remit  au 
travail.  En  parcourant  des  deux  yeux  cette  rue 
déserte,  où  tant  de  gens  s’agitaient,  se  cou- 
doyaient quelques  heures  auparavant,  j’en  vins 
à me  rappeler  quelques  traits  d’une  assez  mau- 
vaise peinture,  à' Une  Nuit  de  Paris , qu’a  faite 
Rétif  de  la  Bretonne  dans  la  préface  de  ses 
Contemporaines  ; ensuite  il  me  prit  fantaisie  de 
retracer  moi-même  un  semblable  tableau  ; i’en 
avais  une  belle  occasionne  tems  était  superbe, 
tout  le  monde  dormait  chez  moi , et  je  n’avais 
pas  la  moindre  disposition  au  sommeil.  Je  sortis 
furtivement,  en  me  rappelant , avec  un  soupir, 
le  tems  où  de  semblables  précautions  avaient  un 
autre  motif,  et  j’arrivai  à la  grande  porte  de  la 
rue  , que  j’eus  beaucoup  de  peine  à me  faire  ou- 
vrir. La  portière , obligée  de  se  lever , 

Dans  le  simple  appareil 

D’une  beauté  qu’on  vient  d 'arracher  au  sommeil , 

en  tournant  d’une  main  la  grosse  clef,  et  voi- 
lant de  l’autre  des  appas  dont  je  détournais  mo- 
destement mes  regards , grommelait  entre  ses 

dents  : « La  belle  heure,  pour  sortir  ! Où 

diable  peut-on  aller?...  A moins,  pourtant.... 
Ab!  mon  dieu!  mon  dieu  ! <> 
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Me  voilà  dans  la  rue  ; je  n’avais  pas  fait  cin- 
quante pas  que  je  commençais  à me  repentir  de 
ma  démarche  ; mais  le  moyen  de  rentrer  P Je 
ne  me  sentais  pas  la  force  de  braver  une  seconde 
fois  l’humeur  de  la  portière.  Je  n’avais  point  de 
projet  arrêté,  ainsi  tout  chemin  m’était  égal; 
je  marchais  devant  moi,  sans  trop  savoir  où  j’al- 
lais. J’étais  arrivé  au  bout  de  la  rue  de  Pro- 
vence , sans  avoir  rencontré  personne , et  je 
commençai  à craindre  que  ma  promenade  noc- 
turne ne  me  fournît  d’autres  sujets  d’observa- 
tion que  moi-même;  un  bruit  confus  de  voix  se 
fit  entendre , je  tournai  mes  pas  de  ce  colé  : il 
s’agissait  d’une  rixe  entre  des  cochers  de  fiacre  ; 
l’un  d’eux  avait  imaginé  de  nourrir  ses  chevaux 
aux  dépens  de  ceux  de  ses  camarades,  en  pro  - 
fitant de  leur  sommeil  ou  de  leur  station  au  ca- 
baret pour  s’approprier  quelques  poignées  de 
fourrage  , dont  il  composait  à ses  chevaux  une 
ration  économique  , qu’il  avait  soin  de  porter 
en  compte  à son  bourgeois.  Le  maraudeur,  pris 
sur  le  fait , n’en  fut  pas  quitte  pour  quelques 
coups  de  fouet,  qui  lui  furent  appliqués  de  main 
de  maître,  il  fallut  entrer  en  arrangement  chez 
un  grenctier  voisin  , dont  la  boutique  était  en- 
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core  ouverte  : assis  sur  un  sac  d’avoine  , celui-  j : 
ci  écouta  la  plainte  , évalua  le  dommage  et  les  * 
intérêts,  prononça  très -sagement  sur  les  in-  111 
demnités  auxquelles  les  plaignans  avaient  droit , , 
et  se  fit  allouer  un  poisson  d’eau-de-vie  pour  j 1 
les  frais  d’arbitrage.  Fort  bien  jugé,  me  disais-  ^ 
je  à moi-même  , en  confinant  ma  promenade  ; 1 

si  cette  affaire  de  foin  eût  été  portée  devant  un  ; 
tribunal,  les  procureurs  et  les  huissiers  en  au-  | ' 
raient  mangé  bien  débottés. 

Au  détour  de  la  rue  de  l’Arbre-Sec , à quel-  !| 
ques  pas  de  la  fontaine,  je  vis  une  patrouille  il 
qui  réveillait  un  homme , étendu  sous  une  porte 
cochère  , où  il  était  établi  de  manière  à faire 
croire  qu’il  avait  l’habitude  d’un  pareil  domi- 
cile. Celui-ci  trouva  très-mauvais  qu’on  trou- 
blât son  sommeil  ; on  lui  demanda  son  nom  : 

« Je  m’appelle  La  Riffardière  (répondit-il  ayee 
fierté  en  se  mettant  sur  son  séant);  je  suis  ar- 
tiste , et,  qui  plus  est , poète  ; je  loge  ici , parce 
que  cela  me  convient  , et  qu’il  n'y  a point  de 
loi  qui  défende  à un  citoyen  de  coucher  dans  la 
rue  ; or  donc  , et  en  vertu  de  l’article  5 de  l’acte 
additionnel,  qui  garantit  à tout  Français  sa  li- 
berté individuelle,  j’ai  le  droit  de  continuer 
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mon  sommeil  ; » et  il  se  recoucha.  Je  me  joignis 
à la  patrouille  pour  lui  faire  entendre  qu’il  dor- 
mirait plus  commodément  sur  le  lit-de-camp 
du  corps-de-garde.  « Prétend-on  me  faire  vio- 
lence, reprit-  il  du  ton  de  Mirabeau  à la  tri- 
bune; je  proteste  contre  une  arrestation  arbi- 
traire , et  je  déclare  que  je  ne  sortirai  d'ici  que 
par  la  puissance  des  baïonnettes.  •<  Le  caporal 
qui  commandait  la  patrouille  , honnête  mercier 
de  la  rue  Montorgueil , se  croyant  déjà  dans  le 
cas  prévu  par  nos  constitutions  , sur  la  respon- 
sabilité des  fonctionnaires  publics  , n’osa  rien 
prendre  ;sur  lui , et  laissa  le  nouveau  Diogène 
ronfler  à son  aise  en  plein  vent. 

Dans  la  rue  des  Poulies  , un  gros  homme 
était  arrêté  devant  une  maison  à sept  ou  huit 
étages,  qu’il  ne  pouvait  se  faire  ouvrir  ; je  l’a- 
bordai poliment , et  je  n’eus  pas  de  peine  à 
m’apercevoir  qu’il  avait  trop  bien  soupe  pour 
ne  pas  aspirer  à retrouver  son  lit.  Il  était , di- 
sait-il, organiste  de  paroisse,  et  revenait  de 
fêter  un  Saint-Isidore  de  ses  amis.  Je  n’ai  jamais 
vu  de  dépit  plus  comique  que  celui  de  cet  hon- 
nête bourgeois  , à l’idée  de  passer  la  nuit  à la 
belle  étoile  : il  frappait  du  marteau  , des  pieds 
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et  des  mains  à la  porte  de  l’allée,  sans  pouvoir 
se  faire  entendre  d’une  portière  qui  logeait  au 
sixième  étage  , et  qu’il  avait  oublié  de  prévenir. 
Mon  homme,  dans  l’excès  de  son  désespoir,  al- 
lait, venait,  pirouettait  sur  lui-même,  et  criait 
de  toutes  ses  forces  en  appelant  les  locataires 
par  leurs  noms.  Ceux-ci  se  mirent  aux  fenêtres  , 
les  uns  en  riant,  les  autres  en  jurant;  toute  la 
rue  fut  bientôt  en  rumeur.  Les  malédictions 
des  époux  réveillés , les  cris  du  musicien,  aux- 
quels se  mêlaient  les  aboiemens  des  chiens  du 
quartier  , augmentèrent  le  vacarme  , et  finirent 
enfin  par  éveiller  la  portière,  qui  vint  ouvrir,  en 
donnant  au  diable  tous  les  organistes  du  monde. 
Peu-à-peu  tout  rentra  dans  l’ordre  rue  des 
Poulies  , et  je  n’entendis  plus  que  les  murmures 
confus  du  gros  homme,  qui  se  perdirent  insen- 
siblement vers  le  sixième  étage  de  la  maison. 

J’étais  en  face  de  l’Oratoire,  quand  une  vieille 
femme , qui  sortait  en  sanglotant  d'une  allée 
voisine  , me  pria  de  lui  indiquer  un  apothicaire; 
nous  n’étions  pas  éloignés  de  la  pharmacie  de 
M.  Cadet;  je  l’y  conduisis,  et  j'appris  d’elle, 
chemin  faisant , « que  son  maître  était  un  ancien 
employé  de  la  ferme  générale,  dont  la  fortune 
était  assez  considérable  , et  la  santé , depuis  six 
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mois,  assez  chancelante  pour  avoir  déterminé 
ses  deux  neveux  à venir  habiter  avec  lui.  Une 
attaque  d’apoplexie  menaçait  en  ce  moment  les 
jours  du  vieillard;  le  moindre  retard  dans  l’ap- 
plication des  remèdes  devait  amener  la  mort  du 
malade;  et  c’est  elle,  elle  que  l’âge  et  les  infir- 
mité accablent , qui  se  traîne  avec  tant  de  peine  , 
que  les  deux  jeunes  gens,  occupés  à separtager  la 
succession  de  leur  oncle  mourant , envoyaient 
chercher  des  secours  qui,  sans  doute,  arriveraient 
trop  tard  ! » Je  confiai  la  bonne  vieille  aux  soins 
du  favori  d’Esculape,  et  je  m’éloignai  en  formant 
des  vœux  pour  qu’ils  ne  fussent  pas  sans  succès. 

Au  détour  de  la  rue  Croix-des-Petits-Champs, 
je  trouvai  un  homme  , en  bonnet  de  nuit  et  en 
robe  de  chambre,  qui  cherchait , au  clair  de  la 
lune  , à découvrir  le  numéro  des  maisons;  cet 
honnête  bourgeois , dont  la  figure  grotesque  ne 
peut  se  rencontrer  dans  aucune  autre  ville  du 
monde,  était  en  quête  d’une  sage-femme  , dont 
sa  jeune  épouse  avait , me  dit-il , le  plus  pressant 
besoin  ; dans  sa  manière  de  m’apprendre  qu’il 
allait  devenir  père  , il  entrait  un  peu  de  vanité  , 
mais  il  s’y  mêlait  aussi  quelque  chose  qui  ressem- 
blait àde  la  surprise.  Je  l’aidai  dans  sa  recherche, 
Ct  nous  parvînmes  à mettre  la  main  sur  le  cor- 
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don  de  la  sonnette  de  la  sage-femme,  qui  ne  se 
fit  pas  attendre  dix  minutes.  Ce  bon  mari  me 
remercia  gracieusement,  et  peu  s’en  fallut  qu’il 
ne  m'invitât  au  baptême.  Nous  cheminâmes 
quelques  momens  ensemble,  et  tandis  qu’il  re- 
tournait en  toute  hâte  au  logis,  donnant  le  bras 
à la  Lucine  parisienne  , la  vieille  gouvernante, 
que  j’avais  laissée  chez  le  pharmacien,  revenait, 
de  son  côté  , avec  le  garçon  apothicaire,  muni 
de  tous  ses  médicamens.  Ils  rencontrèrent , au 
même  point , deux  ambassadeurs  chargés  de 
missions  bien  différentes  : l’un  venait  annoncer 
au  mari  qu’il  avait  un  héritier  de  son  nom,  et 
l’autre  ( l’un  de  ces  neveux  qui  avaient  chargé 
une  vieille  femme  impotente  d’aller  chercher 
des  secours  ) accourait  lui-même,  pour  éviter 
de  gréver  la  succession  d’une  dépense  que  la 
mort  de  son  oncle  rendait  inutile. 

J’étais  arrivé  sous  les  arcades  du  Palais- 
Royal  , qui  retentissaient  encore  du  bruit  de 
l’orchestre  du  bal  des  Etrangers , des  ris  im- 
modérés des  danseurs  et  des  imprécations  des 
joueurs.  Quelques  factionnaires  parcouraient 
d’un  pas  mesuré  ces  longues  galeries  , en  comp- 
tant les  quarts  d’heure  de  l’horloge  , pendant 
que  d’autres  sentinelles  , d’une  profession  moins 
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honorable  , sc  promenaient  mystérieurement , 
et  prenaient  note  de  tout  ce  qu’ils  voyaient,  ou 
même  de  ce  qu’ils  ne  voyaient  pas  , afin  de 
grossir  le  rapport  du  lendemain.  Des  cris  m’at- 
tirèrent du  côté  du  Perron  : une  violente  dispute 
s’était  élevée,  entre  un  militaire  et  unélève  en  chi- 
rurgie , au  sujet  d’une  Hélène  qui  attendait  avec 
assez  d’indifférence  l’issue  d’un  combat  dont  elle 
devait  être  le  prix.  La  garde,  arrivée  presque  aus- 
sitôt que  moi  sur  le  champ  de  bataille  , mit  fin  à 
la  querelle  en  s’emparant  de  la  beauté  en  litige. 

Je  sortis  du  Palais-Iloyal , et  j’errais  depuis 
une  demi-heure  dans  les  rues  adjacentes  , sans 
avoir  rencontré  un  être  vivant  : comme  j’appro- 
chais de  la  place  des  Victoires  , la  sentinelle  du 
poste  de  la  Banque  , confié  à la  garde  nationale  , 
me  cria  : Qui  vive  ? du  plus  loin  qu’elle  m’en- 
tendit venir.  La  réponse  : Ami , bourgeois  , que 
je  m’empressai  de  lui  faire  , ne  la  satisfit  pas  , 
et  l’on  m’ordonna  militairement  d 'avancer  à 
l’ordre.  Je  sais  tout  ce  qu’on  doit  de  respect  et 
d’obéissance  à la  consigne  ; je  ne  balançai  pas 
à m’y  soumettre  ; j’entrai  au  corps-de-garde  : 
dix  ou  douze  chasseurs  de  la  deuxième  légion 
étaient  groupés  autour  d’une  table  , et  ache- 
vaient un  bol  de  punch  ; le  chef  du  poste  , qui 
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dormait  sur  un  banc  , se  réveilla  pour  m’inter- 
roger ; il  me  demanda  ce  que  je  faisais  , à deux 
heures  du  matin  , dans  les  rues  de  Paris  ; je  ré- 
pondis que  je  travaillais  à un  article  de  journal  ; 
cette  vérité  avait  si  bien  l’air  d’une  mauvaise 
plaisanterie , que  le  commandant  donnait  déjà 
l’ordre  de  me  faire  conduire  à la  préfecture  de 
police  : fort  heureusement  pour  moi , je  fus  re- 
connu par  mon  tailleur,  qu’on  venait  de  relever 
de  faction,  et  l’on  me  mit  en  liberté. 

Je  m’applaudissais,  en  continuant  mon  che- 
min, du  zèle  et  de  la  sévérité  que  déployait  la 
garde  nationale  pour  la  sûreté  des  citoyens , 
lorsque , au  coin  delà  rue  de  Clérv , deux  hommes 
d’assez  mauvaise  mine  m’engagèrent  à prendre 
la  rue  voisine  ; je  demandai  à ces  gens-là  de  quel 
droit  ils  me  prescrivaient  ma  route.  L’un  d’eux 
me  présenta  un  pistolet  ; sans  me  contenter  de 
cette  mauvaise  raison  , je  me  mis  à crier  : Au 
voleur!  Au  même  instant,  mes  deux  coquins, 
par  un  cri  d’argot , donnèrent  l’éveil  à leurs  ca- 
marades occupés  à travailler  une  boutique  de  bi- 
joutier , à quelque  distance  de  là  , et  la  bande 
entière  prit  aussitôt  la  fuite.  Les  instrumens  de 
leur  industrie,  la  pince,  le  trousseau  de  ros- 
signols , et  la  lanterne  sourde  étaient  restés  sur 
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le  lieu  du  délit  ; je  crus  devoir  prévenir  le  pro- 
priétaire du  danger  qu’il  avait  couru  : dans  un 
moment  toute  la  maison  fut  sur  pied  ; on  en- 
voya chercher  un  commissaire  : je  ne  jugeai  pas 
à propos  de  l’attendre. 

En  suivant  le  chemin  qu’avaient  pris  les  vo- 
leurs , je  rencontrai  dans  le  haut  de  la  rue  Mont- 
martre un  chiffonnier  qui  grattait,  en  sifflant, 
le  ruisseau  dont  il  suivait  le  cours,  une  lan- 
terne à la  main.  Je  m’informai  de  lui  s’il  avait 
vu  les  coquins  dont  j’avais  troublé  la  fête.  « Ce 
ne  sont  pas  mes  affaires  , me  répondit-il  d’un  ton 
délibéré  : je  gagne  ma  vie  à ma  manière  , et  je 
laisse  les  autres  gagner  la  leur  comme  ils  l’en- 
tendent. — Vous  faites  , mon  ami  , un  métier 
qui  ne  doit  pas  vous  rapporter  beaucoup.  — J’ai 
60  ans  , mon  bon  Monsieur  ; vous  voyez  bien 
qu’on  peut  y vivre.  11  est  vrai  que  je  suis  en  même 
tems  commissionnaire  - crocheteur  ; informez- 
vous  de  moi  au  coin  du  faubourg  Montmartre  ; 
Joseph,  n°  2077.  — Vous  n’avez  jamais  fait 
d’autre  état  ? — Si  fait  ; dans  ma  jeunesse  , j’ai 
porté  la  livrée  ; mais  , en  vieillissant , j’ai  senti 
la  dignité  de  l’homme  et  le  besoin  de  l’indépen- 
dance. — Vous  êtes  bien  pauvre  pour  être  libre. 
— Connaissez-vous  beaucoup  de  riches  qui  soient 
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plus  libres  que  moi  ? Au  moyen  de  mes  deux 
métiers,  la -moitié  de  mon  tems  m’appartient; 
quand  j’ai  fait  une  bonne  journée,  je  me  re- 
pose la  nuit  ; quand  j’ai  fait  une  bonne  nuit,  je 
passe  la  journée  sans  rien  faire . — Mais  que  pou- 
vez-vous gagner  à gratter  les  ruisseaux? — Tan- 
tôt plus,  tantôt  moins;  une  ou  deux  pièces  de 
monnaie , un  petit  bijou  , une  bague  , un  bra- 
celet : on  trouve  toujours  quelque  chose  ; il  ne 
faut  que  chercher » En  quittant  ce  philo- 

sophe des  rues  , dont  la  conversation  m’amusa 
beaucoup  , je  fis  en  sorte  qu’il  ne  regrettât  pas 
le  tems  que  je  lui  avais  fait  perdre. 

Déjà  l’aube  commençait  à brunir  les  étoiles  ; les 
épiciers  ouvraient  leurs  comptoirs  , et  prépa- 
raient la  liqueur  du  cassis  pour  l’ouvrier  ma- 
tinal. Je  regagnais  mon  logement.  Une  dernière 
aventure  m’arrêta  sur  le  boulevart  Italien , au 
coin  de  la  rue  de (La  discrétion  est  ici  né- 

cessaire ).  Je  vis  un  jeune  homme  sortir  d’un 
jardin  , en  escaladant  la  muraille  : je  n’oserais 
pas  assurer  que  ce  fut  un  voleur  : dans  tous  les 
cas , il  avait  quelque  intelligence  dans  la  maison, 
car  je  vis  distinctement  une  jolie  petite  main 
qu’on  lui  tendait  par  dessus  le  mur,  et  qu’il  baisa 
d’une  manière  très-respectueuse.  Son  cabriolet 
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l’attendait  au  coin  de  la  rue  Neuve-lc-Pelle- 
tier  ; à l’air  endormi  du  domestique  , à l'impa- 
tience du  cheval , je  jugeai  que  la  nuit  leur  avait 
paru  plus  longue  qu’à  leur  maître. 

Je  rentrai  chez  moi  au  point  du  jour  , et  je 
me  fis  attendre  pour  déjeûner.  Le  silence  et  le 
regard  accusateurs  de  Mmc  Guillaume  ne  me 
laissèrent  pas  douter  un  instant  qu’elle  ne  fût 
instruite  de  ma  sortie  nocturne.  Je  n’ai  pas  cru 
devoir  provoquer  une  explication;  mais  j’aurai 
grand  soin  de  lui  faire  lire  , demain , cet  arti- 
cle , pour  la  rassurer  sur  l’emploi  de  ma  nuit 
du  i5  au  16  mai  i8i5. 
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INCONSÉQUENCES  DANS  LES  MŒURS. 


Facto  pius  et  sceleratus  eodem. 

Ovin*. 

Criminel  et  honore  pour  le  même  fait. 


On  s’est  plaint  souvent  des  inconséquences  que 
l’on  remarque  dans  l’ordre  physique  ; les  ano- 
malies de  la  nature  ont  été  l’objet  de  beaucoup 
de  dissertations  plus  curieuses  qu’utiles  ; des 
savans  ont  consacré  leurs  veilles  à rechercher 
les  causes  de  tant  de  contradictions  dans  les 
lois  qui  régissent  l’univers.  Qu’ont-ils  décou- 
vert P Que  pouvaient-ils  se  flatter  de  découvrir  ? 
Rien  : le  génie  de  l’homme  s’exerce  sur  les 
effets  ; il  ne  lui  est  pas  donné  de  connaître  les 
causes.  I!  n’en  est  pas  ainsi  dans  l’ordre  so- 
cial , dont  l’édifice  est  élevé  par  des  mains 
humaines  ; ceux  qui  l’habitent  peuvent  blâmer 
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le  plan  , critiquer  les  détails  , demander  des 
réparations , et  se  plaindre  sans  justice , sur- 
tout quand  ils  ne  sont  pas  logés  commodément. 

J’ai  connu  un  vieux  capitaine  de  cavalerie  , 
retiré  depuis  plus  de  cinquante  ans  du  service  , 
qui  probablement , et  vû  son  âge  , aura  pu 
servir  de  modèle  à Destouches  pour  tracer  le 
caractère  de  son  Homme  Singulier.  Ce  vieil- 
lard octogénaire  , perclus  de  rhumatismes , 
avait  conservé,  de  l’ancienne  originalité  de  ses 
goûts  et  de  ses  manières , une  conversation  ex- 
trêmement piquante,  où  l’on  retrouvait  toute 
la  bizarrerie  des  principes  d’après  lesquels  il 
avait  autrefois  réglé  sa  conduite;  j’allais  volon- 
tiers passer  quelques  heures  avec  lui , quand  sa 
sciatique  lui  permettait  de  prononcer  une  phrase 
entière  sans  la  couper  par  deux  ou  trois  jurons 
énergiques  qui  ne  manquaient  jamais  d’arriver, 
comme  membres  accidentels  de  sa  période,  et 
qui  en  interrompaient  le  fil,  sans  en  altérer  le  sens. 

« Mon  cher  Guillaume  , me  disait-il  souvent , 
vous  entrez  dans  le  monde  ; souvenez-vous  d’une 
chose  : vous  n’avez  que  le  choix  d’y  être  mé- 
prisable en  suivant  les  préceptes  de  la  bonne 
compagnie , ou  méprisé  en  écoutant  votre  raison 
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et  votre  conscience.  Dans  le  premier  cas  , 
et  avec  de  l’esprit  de  conduite  ( ce  qui  ne 
vous  engage  à rien  envers  la  probité,  la  mo- 
rale et  l’honneur),  vous  pourrez  aspirer  à la 
considération,  aux  honneurs  et  h la  fortune. 
Dans  l’autre , il  faut  vous  attendre  à rester  in- 
connu avec  beaucoup  de  talent , à végéter  dans 
quelque  emploi  subalterne,  et  à user  vos  cha- 
peaux en  saluts  qu’on  ne  vous  rendra  pas.... 
C’est  comme  cela  que  les  hommes  sont  faits ^ t 
chez  nous , et  Dieu  me  damne  s’ils  valent  mieux-  n 
ailleurs.  Mais  vous  arriverez  à soixante  ans, 
vous  vous  trouverez,  comme  moi,  en  présence 


tu 


de  vos  réflexions  et  de  vos  souvenirs,  sans  autre  >t 
distraction  que  vos  tisons  et  vos  pincettes;  c’est :|cl 


alors  que  vous  vous  établirez  juge  de  vous-même  ic 
et  de  la  société , dont  vous  aurez  eu  honorable- 
ment à vous  plaindre , ou  honteusement  à vous 
louer.  Je  suis  bien  fâché  de  le  dire,  mais  c’est 
une  caverne  que  le  monde;  je  n’y  ai  guère  vu  que 
des  fripons  ou  des  dupes  : tout  est  piège , tout  c 
est  fraude,  les  lois,  les  mœurs  et  les  préjugés. 

» J’ai  passé  ma  vie  entière  en  opposition  di- 
recte avec  la  troupe , dont  je  n’ai  voulu  être  ni  le 
complice,  ni  la  victime  : qu’est-il  résulté  de  là? 
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Les  méchans  m’ont  tourmenté , les  sots  m’ont 
honni , les  grands  m’ont  dédaigné,  et  les  femmes 
se  sont  moquées  de  moi  : je  me  venge  aujourd’hui 
des  uns  et  des  autres  en  leur  disant  leur  fait. . . » 
Ici  mon  vieux  misantrope  fut  interrompu  par 
une  crise  qui  amena,  tout  naturellement,  une 
sortie  contre  la  médecine  et  les  médecins.  La 
bourrasque  tomba  ensuite  sur  son  fidèle  Jacques, 
qu’il  avait  appelé  pour  le  retourner  sur  son  fau- 
teuil, et  pour  lui  frotter  le  tibia,  depuis  le 
métatarse  jusqu’à  la  rotule  ; commission  dont 
celui-ci  s’acquittait  avec  plus  de  zèle  que  de  sen- 
sibilité, et  sans  trop  s’inquiéter  des  injures  dont 
son  maître  le  récompensait.  L’accès  passé,  le 
chevalier  de  la  Vergne  continua  sur  le  même 
ton.  « Guillaume  , me  dit-il , prenez  ce  volume 
que  vous  voyez  sur  mon  secrétaire  (c’était  un 
gros  in-4°  relié  en  parchemin  , et  noté  N°  10  ), 
c’est  le  dixième  de  la  collection  de  mes  Mémoi- 
res, que  j’ai  conduits  jusqu’à  ce  jour;  je  l’ai 
consacré  spécialement  à signaler  les  inconsé- 
quences que  j’ai  observées , depuis  soixante  ans  , 
dans  nos  mœurs  , et  qui , pour  la  plupart , sont 
relatives  aux  différens  événemens  de  ma  vie. 
Toutes  mes  actions  ont  été,  plus  ou  moins, 
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l’objet  de  la  censure  , elles  m’ont  valu  la  répu- 
tation d’homme  singulier,  que  j’accepte,  et 
celle  de  méchant  homme , que  je  crois  être  bien 
loin  de  mériter.  Je  vous  le  jure,  Guillaume, 
aujourd’hui  que  je  ne  vis  plus  que  dans  le; 
passé , que  je  me  survis  , en  quelque  sorte  , ài 
moi-même  , je  ne  me  rappelle  pas  une  seule  ac- 
tion dont  j’aie  à rougir , une  seule  où  je  vou- 
lusse aujourd’hui  me  conduire  différemment  que 
je  l’ai  fait , au  risque  de  tous  les  maux  qui  m’eni 
sont  advenus.  » 

J’ouvris  le  volume  : le  titre  de  chacun  des 
chapitres  ne  me  parut  d’abord  que  l’énoncé 
d’un  paradoxe  insoutenable,  que  je  croyais 
suffisamment  réfuté  par  un  sourire  que  le  vieux 
chevalier  remarqua.  « Ne  vous  gênez  pas  , mon 
ami , continua-t-il , riez  à votre  aise  ; vous  de- 
vez sentir  qu’avec  un  caractère  comme  le  mien, 
je  ne  puis  m’offenser  qu’on  se  moque  de  moi, 
qui  me  suis  tant  moqué  des  autres.  » Le  premier 
chapitre  sur  lequel  je  jetai  les  yeux  avait  pour 
titre  : La  Maréchaussée  , premier  corps  de  France. 

« L’Almanach  militaire  n’est  pas  de  votre 
avis,  lui  dis-je  en  haussant  les  épaules.  — 
Corbleu  ! répondit-il  , l’Almanach  militaire  est 
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un  sot , aussi  bien  que  tous  ceux  qui  mesurent 
leur  estime  sur  les  distinctions  qu’il  établit; 
écoutez-moi  bien,  ajouta-t-il  en  se  mettant 
sur  son  séant , et  en  relevant  son  bonnet  de 
velours  : j’avais  fait  la  guerre  de  Sept  Ans , et 
je  revenais,  après  la  malheureuse  affaire  de  Min- 
den , me  faire  guérir  de  deux  blessures  graves 
que  j’y  avais  reçues  ; à quelques  lieues  d’Armen- 
tières , je  fus  attaqué  par  quatre  bandits  qui  me 
tenaient  le  pistolet  sur  la  gorge  dans  ma  chaise 
de  poste  ; deux  cavaliers  de  la  maréchaussée 
surviennent , le  combat  s’engage  entre  eux  et  les 
voleurs  ; l’un  de  ces  cavaliers  est  tué  sur  la  place, 
l’autre  (que  j’aidais  de  mon  mieux  en  tirant  quel- 
ques coups  de  pistolet  par  la  portière  de  ma  voiture 
d’où  je  ne  pouvais  descendre)  parvint  à mettre 
trois  de  ces  brigands  en  fuite  et  à s’assurer  du 
quatrième.  La  veuve  du  cavalier  mort  n’aurait 
eu  pour  récompense  qu’une  aumône  de  soixante 
francs,  si  je  n’avais  pris  soin  d’elle.  En  arrivant 
à Paris  , je  sollicitai  de  l’avancement  pour  le  ca- 
valier qui  s’était  conduit  avec  tant  de  courage  : 
on  se  moqua  de  moi  dans  les  bureaux.  Furieux 
de  cette  injustice,  je  proposai  à ce  brave  homme 
une  place  de  maréchal- des-logis  dans  ma  com- 
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pagnie  , le  colonel  trouva  très-mauvais  que  je 
voulusse  faire  entrer  un  cavalier  de  la  maré- 
chaussée dans  un  régiment  de  dragons  ; je  me 
fâchai;  j’offris  ma  démission;  le  ministre  l’ac- 
cepta , en  me  proposant  une  place  dans  le  corps 
honorable  où  servait  mon  défenseur.  Honorable  ! 
oui,  sans  doute,  plus  honorable  qu’aucun  autre, 
si  l’on  s’entendait  une  fois  sur  la  valeur  de  ce 
mot.  A qui  donc  appartiendra  la  considération 
militaire,  si  l’on  a la  sottise  de  la  refuser  à des 
hommes  dont  les  services  intéressent  toutes  les 
classes  de  la  société  ? Pendant  la  guerre , ils 
combattent  l’ennemi , répriment  la  maraude  , 
maintiennent  la  discipline;  pendant  la  paix, 
lorsque  toutes  les  troupes  se  livrent  dans  leurs 
garnisons  aux  douceurs  du  repos  , la  maréchaus- 
sée veille  et  combat  sans  cesse  pour  la  sûreté  de 
l’Etat  et  des  citoyens.  Quelle  guerre  plus  péril- 
leuse que  celle  qu’elle  livre  , sur  les  frontières 
et  les  grandes  routes , aux  contrebandiers , aux 
voleurs , aux  assassins , à tous  ces  ennemis 
désespérés  qui  n’ont  d’alternative  que  la  vic- 
toire ou  l’échafaud  ? Un  soldat,  dans  sa  fuite, 
tombe  encore  avec  gloire  loin  du  champ  de  ba- 
taille qu’il  abandonne  ; les  bienfaits  du  gouyer- 
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nement  vont  chercher  sa  famille  ; et  le  cavalier 
de  la  maréchaussée  meurt , sans  honneur , sous  les 
coups  de  l’assassin  qu’il  poursuit  au  milieu  des 
forêts!  Et  ses  enfans  obtiendront  à peine  , de  l’é- 
quitable société  qui  leur  ravit  un  père  , le  prix 
du  cheval  sur  lequel  il  était  monté  ! Une  pareille 
inconséquence  est  faite  pour  révolter  tout  homme 
qui  ne  sépare  pas  l’honneur  de  l’utilité  publique  , 
et  qui  n’a  pas  tout-à-fait  renoncé  au  bon  sens.  » 
J’écoutais  le  vieillard  , et  je  commençais  à 
m’accoutumer  à la  bizarrerie  de  ses  opinions. 

En  tête  du  chapitre  suivant  , on  lisait  ces 
mots  : l'Assassin  de  bonne  compagnie. 

«Voilà  encore  , lui  dis-je  avec  étonnement , 
des  mots  dont  je  ne  conçois  pas  l’association. 
— Cependant  celle  des  idée  qu’ils  représentent 
n’a  rien  qui  vous  révolte,  ni  vous,  ni  les  autres. 
Puissiez-vous  n’avoir  jamais  les  mêmes  raisons 
que  moi  pour  changer  d’avis  ! Ecoutez  bien. 

« J’avais  un  frère , beaucoup  plus  jeune  que 
moi,  plein  d’esprit,  de  talens  et  de  bravoure. 
Insulté  par  un  de  ses  camarades  ( il  servait  dans 
les  mousquetaires  ) , il  en  demanda  raison.  Son 
insolent  adversaire  était  un  certain  marquis 
d’Enjac  , spadassin  de  café  , suppôt  de  maison 
ir. 
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de  jeu  , d’une  valeur  pour  le  moins  équivoque 
sur  le  champ  de  bataille.  Le  marquis  , suivant 
sa  coutume  , refusa  de  se  battre  à l’épée , dont 
mon  frère  savait  se  servir  presque  aussi  bien  que 
lui  , et  proposa  le  pistolet  à un  jeune  homme 
qui  n’avait  de  sa  vie  fait  usage  d’une  arme  qu’il 
11e  connaissait  que  par  la  place  qu’elle  occupait 
dans  ses  fontes.  Mon  frère  accepte  ; il  est  tué 
. roide  d’une  balle  à travers  la  poitrine.  J’étais 
alors  en  garnison  à Lille  ; je  prends  la  poste  , 
j’arrive , et  j’apprends  que  mon  frère  a été  as- 
sassiné , dans  toute  la  force  du  mot,  par- un  homme 
qui  , depuis  quinze  ans  , se  faisait  un  revenu  de 
moucher  une  bougie  , à vingt-cinq  pas  de  dis—  • 
tance  , avec  une  balle  de  pistolet.  Je  veux  le  faire 
battre  à l’épée , il  refuse  ; je  veux  le  citer  devant! 
les  tribunaux,  on  reçoit  ma  plainte  en  ricanant. 
Je  le  rencontre  , un  soir , au  détour  d'une  rue , et 
je  lui  casse  ma  canne  sur  la  tête  et  sur  les  1 
épaules.  Dès-lors  , c’est  moi  que  l’on  poursuit  t 
en  justice  ; c’est  moi  que  l’on  accuse  , dans  tous  ? 
les  salons  , d’avoir  lâchement  outragé  un  galant 
homme  : la  bonne  compagnie  se  fait  écrire  chez  ! 
le  marquis  , et  je  me  vois  forcé , pour  me  réha- 
biliter dans  l’opinion  , de  tuer  en  duel  deux 
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quidams  qui  m’insultent,  et  de  recevoir,  pour 

I mon  compte  , deux  grands  coups  d’épée  à travers 
le  corps.  Eh  bien  ! morbleu , ai-je  eu  tort  d’inti- 
tuler ce  chapitre  : l' Assassinde  bonne  compagnie?  » 
J’avais  bien  quelques  bonnes  objections  à lui 
faire;  mais  je  trouvais  plus  de  plaisir  à l’en- 
tendre qu’à  le  réfuter;  et,  tout  en  continuantà 
feuilleter  le  volume,  je  le  priai  de  me  donner 
le  commentaire  de  cette  proposition,  qui  me 
paraissait  encore  plus  étrange  que  les  autres. 

« Ce  chapitre  , me  dit  le  chevalier,  n’est  pas 
fondé,  comme  les  précédens,  sur  ma  propre  expé- 
rience; mais  il  se  compose  d’observations  gé- 
nérales, appuyées  sur  une  foule  d’anecdotes 
authentiques.  Vous  connaissez  MM.  de  Neris, 
d’Optal,  de  Saint-Blair  : recherchés  à la  cour , 
ils  donnent  le  ton  à la  ville;  il  n’est  bruit  que 
de  leurs  succès  dans  le  monde  ; point  de  maison 
où  l’on  ne  tienne  à honneur  de  les  recevoir; 
l point  d’égards,  de  prévenances,  de  distinctions 
dont  ils  ne  soient  partout  l’objet  ; et  cependant 
en  bonne  police,  en  bonne  morale,  on  aurait 
dû , depuis  long-tems , les  voir  figurer  tous  les 
trois  sur  une  place  publique , avec  un  collier  de 
t fer  de  quatre  pouces  de  hauteur.  Le  premier  a 
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fait  mourir  de  chagrin  une  femme  respectable 
dont  il  a déshonoré  la  fille,  qu’il  a abandonnée 
à des  larmes  éternelles  dans  la  retraite  où  elle 
a été  forcée  d’aller  cacher  sa  honte  et  le  crime 
de  son  séducteur.  Le  second  n’a  pas  trouvé  de 
moyen  plus  ingénieux  de  s’assurer  la  possession 
d’une  jeune  innocente  qu’il  avait  vue  à la  grille 
d’un  cloître,  que  de  profiter  du  tumulte  d’un 
incendie  ( dont  on  le  soupçonne  d’avoir  été 
l’auteur)  pour  l’enlever  du  couvent  où  elle 
était  pensionnaire.  Le  troisième,  professeur 
émérite  dans  l’art  de  la  séduction , vit  encore 
sur  une  réputation  d 'homme  aimable , qu’il  s’est 
acquise  au  prix  du  déshonneur  de  vingt  familles. 
Ce  Lovelace  en  cheveux  gris  n’a  pas  trouvé, 
au  défaut  d’un  tribunal,  un  colonel  Morgan 
qui  ait  arrêté  le  cours  de  ses  infâmes  galan- 
teries. Et  vous  me  direz,  après  cela,  que  nous 
vivons  dans  un  pays  civilisé  ! Et  vous  me  parlerez 
de  la  garantie  de  vos  institutions  ! Et  vous  me 
vanterez  la  douceur  de  vos  mœurs  ! Un  mal- 
heureux, pressé  par  la  faim,  qui  vous  enlève 
votre  montre,  ira  pourrir  dans  les  cabanons  de 
Bicêtre  ; et  le  misérable  qui  corrompt  vos  enfans , 
qui  séduit  votre  fille , qui  détruit  le  bonheur  d’une 
famille  entière,  vivra  considéré,  honoré , recher- 
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ché  dans  la  société  dont  il  est  le  fléau  ! Par  la  cor- 
bleu ! messieurs  les  Welches  , comme  vous  appe- 
lait Voltaire,  vous  êtes  à mille  lieues  de  la  civili- 
sation des  Hottentots , chez  lesquels  de  pareils 
crimes  ne  resteraient  pas  une  heure  impunis. 

« Je  ne  parle  pas  des  gentillesses  de  l’adul- 
tère : la  plainte,  dans  ce  genre , est  un  ridicule , 
même  aux  yeux  des  tribunaux.  Trompez  des 
femmes  , rien  de  mieux  ; elles  vous  le  rendent  : 
affichez-les,  qu’importe;  la  plupart  tiennent  à 
honneur  d’être  déshonorées  : les  maris  donnent 
l’exemple  de  l’infidélité;  les  femmes  le  suivent: 
on  fait  de  tout  cela  une  côte  mal  taillée,  soit  ; 
mais  chacun  devrait  du  moins  y trouver  son 
compte.  Or,  par  quelle  absurde  inconséquence, 
quand  les  torts  ne  sont  que  du  côté  de  la  femme  , 
le  ridicule  n’atteint-il  que  le  mari?  Pourquoi 

le  battu  paie-t-il  l’amende  ? Pourquoi  ! Sic 

voluere  mores  ; donc,  sur  ce  point , comme  sur 
tant  d’autres,  les  mœurs  n’ont  pas  le  sens 

commun,  et  je  le  prouve »>  Le  Démosthènes 

goutteux  interrompit  sa  risible  philippique  en 
m’entendant  prononcer,  avec  une  exclamation 
de  surprise , ces  mots  que  je  lisais  dans  le  vo- 
lume que  je  continuais  à parcourir  : Fripons 
autorisés  , coupe-gorge  avec  privilège. 


246  INCONSÉQUENCES 

« J’espère  que  cela  n’a  pas  besoin  d’expli- 
cation , interrompit-il  en  prenant  un  ton  plus 
sévère,  et  je  crois  inutile  de  vous  dire  qu’il 
s’agit  des  joueurs  de  profession  et  des  maisons 
de  jeu.  Après  la  vie,  ce  à quoi  les  hommes 
tiennent  généralement  davantage,  c’est  à leur 
propriété  ; pour  s’en  garantir  la  jouissance 
paisible  , ils  ont  des  lois,  des  tribunaux,  des 
prisons  , des  archers  , des  gibets  ; le  vol  d’un 
pain  chez  un  boulanger  co.nduit  un  homme  à 
la  potence  ; et  s’il  échappe  au  supplice,  l’in- 
famie est  à jamais  son  partage.  C’est  peut-être 
pousser  un  peu  loin  la  justice  ; mais  enfin  cette 
sévérité  est  dans  les  lois,  dans  les  mœurs,  et 
nul  n’a  droit  de  s’en  plaindre  , puisque  tous  ont 
intérêt  à la  maintenir.  Cependant  il  existe  une 
classe  entière  d’hommes  qui  font  publiquement 
métier  de  spolier  leurs  concitoyens  , au  moyen  de 
petits  cubes  d’ivoire  ou  de  petits  cartons  peints 
de  différentes  couleurs.  On  compte  dans  Taris 
seulement  deux  ou  trois  cents  tripots  , dont  les 
entrepreneurs  ont  le  privilège  de  détrousser  les 
passans  , de  ruiner  les  familles  , d’anéantir  les 
fortunes  et  de  tendre  des  pièges  à la  sottise  et 
à la  cupidité.  On  entasse  les  sophismes  pour  me 
prouver  futilité  de  ce  brigandage  dans  les 
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grandes  villes;  je  veux  bien  ne  pas  prendre 
la  peine  d’y  répondre  ; mais  du  moins  la  société 
vengera  son  injure  : les  agens  de  ce  honteux 
commerce  seront  flétris  dans  l’opinion,  et  les 
richesses  qu’ils  ont  frauduleusement  acquises  ne 

les  mettront  pas  à couvert  du  mépris 

Fréjugés  que  tout  cela  ! Radotage  de  philo- 
sophe1. Ces  gens-là  marchent  de  pair  avec  tout 
le  monde.  Leur  honnête  industrie  les  dispense 
d’esprit , de  talens  , de  naissance  , et  leur  car- 
rosse passe  insolemment  à côté  de  la  charrette 
qui  conduit  leur  dupe  à l’échafaud.  Entre  cent 
exemples  épouvantables  , je  veux  vous  en  citer 

un  que  je  vous  défie  d’oublier » Le  médecin 

du  vieux  malade  entra  dans  ce  moment,  et  le 
força  de  remettre  à un  autre  entretien  l’aven- 
ture qu’il  se  préparait  à me  raconter. 
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H (r  nuget  séria  duce  ni 

In  mala , derisum. 

Hor.  Art  Poétique  t 1* v.  II. 

De  ces  contrariétés  naissent  quelquefois 
de  véritables  malheurs. 

Quelque  ennemi  que  je  sois  du  néologisme,  il 
faut  bien  créer  ou  adopter  des  mots  nouveaux  ; 
quand  on  n’en  trouve  pas  , dans  la  langue  , qui 
puissent , à moins  d’une  longue  périphrase 
rendre  l’équivalent  de  votre  idée.  C’est  le  cas 
où  je  me  trouve  : je  ne  connais  point  de  terme 
français  pour  exprimer  la  situation  d’un  homme 
trompé  dans  une  espérance  raisonnablement 
conçue  ; je  demande  donc  à mes  lecteurs  la  per- 
mission de  reprendre  aux  Anglais  un  mot  qu'ils 
nous  ont  emprunté,  avec  cinq  ou  six  mille  autres, 
et  pour  lequel  Montaigne  avait  une  prédilection 
toute  particulière. 
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Je  me  suis  toujours  félicité  d’avoir  une  ima- 
gination qui  me  présente  à-la-fois  le  but  et  l’obs- 

Itacle , qui  me  répète  sans  cesse  avec  Ovide  : 

Fallitur  augurio , spes  lona  sape  suo.  * 

On  est  sujet  à ne  jouir  que  de  ses  espérances  , 
quand  on  s’habitue  à voir  tout  en  beau. 

Scapin  fait , selon  moi , un  bien  meilleur 
I Calcul,  quand  il  rend  grâce  au  Ciel  de  tout  le  mal 
■ qui  ne  lui  arme  pas.  Ceux  qui  s’obstinent  à ne 

I voir  , dans  le  chapitre  des  événemcns  , que  les 

Îprobalilités  favorables,  s’exposent  à de  conti- 
nuels mécomptes , et  de  simples  contrariétés 
deviennent  souvent , pour  eux , de  véritables 


peines.  , 

Au  nombre  des  désapoinlemens , il  en  est 
qui  tiennent  de  la  fatalité  , dont  la  persécution 
opiniâtre  appelle  un  véritable  intérêt  sur  celui 
qui  en  est  victime  , et  qui  peuvent  être  envisagés 
comme  de  véritables  malheurs.  J’ai  connu  un  de 
ces  souffre-douleurs  de  la  fortune  , qui  a passé 
une  vie  de  soixante  ans  à toucher  du  bout  du 
doigt  l’occasion  qu’il  n’a  jamais  pu  saisir. 

Cet  homme , que  je  nommerai  Dumont , était 

* Le  succès  trompe  souvent  notre  attente. 
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fils  d’un  ancien  portier  de  l’hôtel  des  Affaires 
Etrangères.  Filleul  de  M.  d’Argenson , ce  mi- 
nistre le  fit  élever  avec  soin , et  le  plaça  près 
de  lui  en  qualité  de  secrétaire  intime.  La  plus 
brillante  perspective  s’ouvrait  pour  le  jeune 
Dumont.  Il  venait  d’être  nommé  chargé  d’af- 
faires dans  une  petite  cour  d’Allemagne  , lors- 
qu’une intrigue  de  cour  força  son  protecteur  à 
la  retraite.  Dumont  se  présenta  le  lendemain 
chez  le  premier  commis  pour  y prendre  ses 
lettres  de  créance;  malheureusement  le  ministre 
disgracié  ne  les  avait  pas  signées  la  veille , et  le 
chef  de  bureau  trouva  plus  convenable  d’en  dis- 
poser en  faveur  d’une  créature  de  M.  de  Pui- 
sieux.  Le  pauvre  Dumont,  désapointé,  comme 
on  peut  croire  , de  recevoir  la  démission  de  la 
place  dont  il  venait  chercher  le  brevet , prit 
néanmoins  son  congé  de  bonne  grâce  , et  partit 
pour  aller  rejoindre  l’abbé  Delaville  , ambas- 
sadeur à La  Haye,  dont  la  protection  particu- 
lière lui  était  acquise  par  les  services  signalés 
qu’il  avait  eu  occasion  de  lui  rendre  au  tems  de 
sa  faveur. 

Dumont  se  met  en  route  avec  une  imagina- 
tion de  vingt-cinq  ans  et  une  expérience  de 
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quatre  années  de  faveur.  II  ne  doute  pas  un 
moment  que  son  excellence , qui  l’honore  du 
titre  d’ami,  ne  l’accueille  de  la  manière  la  plus 
obligeante,  et  ne  s’emploie  pour  lui  avec  autant 
de  zèle  qu’il  en  a mis  lui-même  à la  servir. 
« L’abbé  , se  disait-il  en  route  , est  en  grand 
crédit  auprès  de  leurs  Hautes-Puissances , il  lui 
sera  facile  de  me  procurer  un  bon  emploi , bien 
lucratif,  dans  quelque  comptoir  hollandais  aux 
Indes  orientales  : dans  la  carrière  diplomatique  , 
l’obscurité  de  mon  nom  eût  toujours  été  un 
obstacle  à mon  ambition  ; celle  du  commerce, 
où  je  vais  me  lancer,  ne  m’en  présente  aucun  ; 
je  ne  puis  manquer  d’y  faire  , en  peu  d’années  , 
une  fortune  immense.  Je  me  marierai  très- 
probablement  avec  une  riche  héritière  de  Co- 
lombo ou  de  Batavia  , et  je  n’aurai  guère  plus 
de  trente  ans  quand  je  reviendrai  à Paris  pour 
y jouir  de  cent  mille  écus  de  rente  , dont  j’aurai 
le  bon  esprit  de  me  contenter.  » Il  arrive  à La 
Haye  dans  ces  douces  illusions , et  descend  chez 
l’ambassadeur  en  même  tems  que  le  courrier 
porteur  des  dépêches  du  nouveau  ministre. 

Son  excellence  était  à table,  et  comme  elle 
y traitait,  de  son  aveu,  l’affaire  la  plus  impor- 
tante de  sa  yie  , elle  ne  souffrait  pas  qu’aucune 
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autre  vînt  l’en  distraire  : les  lettres  de  Paris 
furent  mises  sur  le  bureau  , et  Dumont  profita 
de  ce  retard  pour  jouir  des  témoignages  d’affec- 
tion de  son  honorable  ami,  qui  le  présenta  gra- 
cieusement à tous  les  convives  comme  un  jeune 
homme  du  plus  grand  mérite,  et  qui  ne  pouvait 
manquer  d’arriver  aux  premiers  emplois,  où  il 
était  moins  appelé  par  la  faveur  que  par  la  su- 
périorité de  ses  talens.  Le  café  servi,  on  lut  les 
dépêches.  M.  d’Argenson  n’était  plus  ministre, 
et,  dès-lors,  son  protégé,  l’espérance  de  la  di- 
plomatie française  , fut  à peine  jugé  digne  d’une 
place  de  commis  à bord  d’un  vaisseau  marchand, 
que  lui  fit  obtenir  , au  bout  de  quatre  mois  , un 
armateur  de  Sardam  , avec  lequel  il  avait  dîné 
chez  l’ambassadeur. 

Ses  excellentes  qualités  lui  méritèrent  l’amitié 
du  capitaine,  qui  réveilla  ses  projets  de  fortune, 
en  lui  promettant  un  intérêt  dans  sa  maison  de 
commerce  à Calicuf.  En  débarquant , on  ap- 
prend que  l’associé  du  capitaine  a fait  banque- 
route depuis  quelques  jours  , et  s’est  enfui  au 
Bengale  avec  les  fonds  de  la  société. 

Dumont,  abandonné,  sans  protecteur,  dans 
une  ville  des  Indes , n’a  rien  de  mieux  à faire 
que  de  chercher  les  moyens  de  retourner  en 
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France  , où  il  espère  encore  ( en  dépit  de  l’in- 
solence des  premiers  commis  et  de  l’ingratitude 
des  ambassadeurs  ) trouver  plus  de  ressources 
qu’à  la  côte  du  Malabar.  La  guerre  de  1756 
venait  d’éclater  : un  bâtiment  de  Rochefort  ar- 
mait en  course  ; le  capitaine  propose  à Dumont 
de  le  prendre  à son  bord  , et  lui  promet  mille 
louis  de  part  de  prise.  Il  s’embarque  sans  trop 
se  fier  à des  promesses  dont  le  hasard  est  le  seul 
garant , mais  certain , du  moins  , de  revoir  bien- 
tôt sa  patrie.  Presque  en  vue  des  côtes  d’Europe , 
on  fait  rencontre  d’un  bâtiment  anglais  riche- 
ment chargé  : le  corsaire  a sur  lui  le  vent  et 
la  marche  ; il  le  poursuit , le  joint , l’attaque  , 
et  le  force  d’amener  : les  chaloupes  sont  en 
mer,  on  prend  possession  du  navire,  dont  la 
cargaison  est  estimée  quinze  ou  dix-huit  cent 
mille  francs.  Dumont  ne  céderait  pas  sa  part 
pour  vingt  mille  écus,  et  déjà  il  s’occupe  de  la 
manière  dont  il  placera  la  somme  qui  doit  lui 
revenir.  Pendant  qu’il  se  consulte  , un  grain 
s’élève  ; la  bourrasque  devient  une  tempête  ; et 
le  corsaire  et  sa  prise  , poussés  sur  la  côte  d’An- 
gleterre , sont  forcés  de  chercher  un  refuge 
dans  le  port  de  riymouth  , où  la  prise  , à son 
tour  , amariné  le  corsaire  et  fait  prisonnier  l’é- 
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quipage.  Le  pauvre  Dumont,  cruellement  dé- 
sapointé  , attendit  quatre  mois , sur  un  ponton  , 
un  échange  de  prisonniers  où  il  se  trouva  compris . 

De  retour  à Paris  , moins  avancé  qu’au  mo- 
ment de  son  départ , il  continua  d’y  être  dupe 
des  coquetteries  de  la  fortune,  qui  se  plaisait  à 
lui  retirer  ses  faveurs  au  moment  où  il  croyait 
les  obtenir.  Il  se  maria , et  ce  fut  le  plus  cruel 
de  ses  désapointemens  : la  mort  y mit  le  comble 
et  le  terme  , en  le  surprenant  à la  suite  d’une 
maladie  dont , sur  la  foi  des  médecins  , il  se 
croyait  parfaitement  guéri. 

Une  aussi  longue  série  de  contre-tems  peut 
passer  pour  une  véritable  infortune.  Les  désa- 
pointemens proprement  dits  sont  les  malheurs 
des  gens  heureux  : ils  ont  cela  de  particulier , 
qu’au  lieu  de  les  plaindre  , on  est  presque  tou- 
jours tenté  d’en  rire.  L’homme  qui  n’a  rien  à 
désirer  , et  qui  s’afflige  des  petites  contrariétés 
qu’il  éprouve  , est  un  personnage  véritablement 
comique  , et  je  suis  étonné  que  le  théâtre  n en 
ait  pas  encore  fait  son  profit. 

D’Etange  est  le  type  des  caractères  de  cette 
espèce.  Il  est  né  avec  une  très-grande  fortune, 
que  son  aïeul  a pris  la  peine  défaire  , et  que  son 
père  a considérablement  augmentée  : il  n’a 
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guère  plus  de  quarante  ans  ; il  jouit  d’une  bonne 
santé  et  d’une  réputation  excellente  , dont  il 
ne  faut  pas  trop  rechercher  la  source.  Si  l’on 
ajoute  à cela  qu’il  est  doué  d’un  esprit  d’ordre 
qui  ne  lui  a jamais  permis  de  voir  la  fin  de  son 
revenu  ; qu’il  a de  plus  un  estomac  impertur- 
bable et  un  cœur  froid  et  sec  , on  croira  pou- 
voir se  dispenser  de  le  plaindre  , bien  qu’il  soit , 
en  effet,  l’heureux  le  plus  malheureux  du  monde, 
grâce  aux  désapointemens  auxquels  il  est  sujet, 
et  qu’il  supporte  plus  impatiemment  que  per- 
sonne. 

D’Etange  a singulièrement  perfectionné  les 
dispositions  que  la  nature  lui  a données  pour  la 
gourmandise  ; et , comme  sa  table  est  excel- 
lente , il  mangerait  toujours  chez  lui , s’il  ne 
trouvait  son  profit  à dîner  souvent  chez  les 
autres  , après  s’être  bien  assuré  , cependant  , 
qu’on  ne  le  traitera  pas  sans  façon.  Ce  qu’il  par- 
donne le  moins , c’est  un  mauvais  dîner  ; un  de 
ses  cousins  vient  d’en  faire  l’épreuve.  D’Etange 
avait  été  invité  chez  ce  parent  quinze  jours  d’a- 
vance , et  l’on  avait  eu  soin  de  le  prévenir  qu’il 
trouverait  au  rendez-vous  une  carpe  du  Rhin  , 
un  quartier  de  présalé  , des  truites  du  lac  de 
Genève  , et , qui  plus  est , une  soupe  à la  tortue. 
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Il  vivait  depuis  quinze  jours  sur  l’espoir  d’un  si 
bon  repas  ; mais  une  erreur  de  date  dans  le 
billet  d’invitation  fut  cause  qu’il  arriva  le  len- 
demain du  festin  , et  qu’il  fut  obligé  de  se  con- 
tenter d’un  dîner  de  famille  dont  il  a gardé  , 
trois  mois  , rancune  à son  cousin. 

Dans  les  dernières  élections  qui  viennent  de 
se  faire  , d’Etange  , en  attendant  qu’il  soit  nom- 
mé pair , s’était  mis  en  tête  qu’il  devait  être  élu 
député  ; non  qu’il  attachât  aucun  sens  au  mot 
d t patrie  ou  de  citoyen;  non  qu’il  se  soit  occupé 
jamais  des  droits  de  la  nation  , des  intérêts  de 
l’Etat , des  prérogatives  du  trône  ; mais  il  crai- 
gnait , disait-il , de  se  soustraire  aux  vœux  de 
son  département.  Il  se  rend  dans  le  chef-lieu , 
donne  à dîner  aux  électeurs  , et  n’obtient  que 
trois  votes  au  dépouillement  du  scrutin  : son 
ambition  désapointée  en  a fait  un  républicain. 

L’expérience  de  la  vie  n’est  qu’une  suite  de 
désapointemens.  La  vérité  que  l'on  découvre 
ne  répond  jamais  à l’idée  qu’on  s’en  était  faite 
ayant  de  la  connaître.  Quoi  ! ce  n’était  que  cela  ! 
est  presque  toujours  la  première  exclamation 
qui  échappe  à la  jeunesse  , à la  vue  d’un  objet 
nouveau.  C’est  la  faute  de  l’éducation,  qui  tend 
à éveiller  l’imagination  avant  de  former  le  juge- 


LES  DÉSAPOINTÉMENS.  267 

ment.  Je  m’éloignerais  trop  de  mon  sujet , en 
cherchant  à développer  cette  idée  par  des 
exemples. 

Il  est  des  désapointemens  qu’on  ne  peut  ap- 
peler de  ce  nom  que  quand  on  en  a passé  l’âge. 
Edmond  vient,  d’obtenir , de  la  beauté  qu’il 
adore,  un  quart  d’heure  d’entretien  secret,  qu’il 
sollicite  en  vain  depuis  six  mois  ; la  semaine  en- 
tière qui  doit  s’écouler  suffit  à peine  au  rêve  de 
ses  espérances.  Le  jour  tant  désiré  se  lève;  tous 
les  obstacles  sont  prévus  , toutes  les  mesures 
sont  prises  : l'heure  approche  ; il  part , il  vole  ; 
il  a évité  pendant  la  route  vingt  fâcheux  qui  s’é- 
taient donné  le  mot  pour  retarder  son  bon- 
heur ; il  arrive  enfin.  Comme  son  cœur  pal- 
pite ! Comme  sa  main  tremble  en  soulevant  le 
marteau  de  la  porte  ! Elle  s’ouvre  ; il  monte 

l’escalier  quatre  à quatre;  il  entre O dé- 

sapointemcnt  cruel  ! Un  père  , un  oncle  , un 
mari , que  sais-je  ? est  retenu  au  logis  par  une 
incommodité  subite  ; c’est  lui  qui  reçoit  le 
pauvre  Alphonse,  dont  l’imagination  n’a  tra- 
vaillé , depuis  huit  jours , qu’à  se  procurer  l’oc- 
casion de  faire  un  cent  de  piquet  avec  un  vieux 
malade. 

De  tous  les  désapointemens , le  plus  funeste 
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par  ses  conséquences  , et  le  plus  comique  par 
ses  moyens  et  par  son  résultat , c’est  celui  d’un 
mauvais  mariage  , où  les  deux  parties  contrac- 
tantes se  sont  volontairement  et  mutuellement 
trompées.  Rien  de  plus  plaisant  que  le  lende- 
main d’une  pareille  noce.  Le  mari  avait  passé 
sur  la  laideur  de  sa  femme  , parce  qu’il  comp- 
tait sur  sa  fortune  ; la  femme  avait  passé  sur 
l’âge  et  sur  les  défauts  de  son  mari  , parce 
qu’elle  comptait  sur  l’éclat  d’un  rang  et  d’un 
nom  qui  devait  rejaillir  sur  elle  : l’un  et  l’autre 
avaient  cru  devoir  montrer  d’autant  plus  de 
confiance  , que  chacun  en  avait  également  be- 
soin. Le  moment  de  l’explication  arrive.  L’une 
ne  possède  que  l’usufruit  d’un  bien  qui  appar- 
tient à des  enfans  mineurs  , lesquels  vont  bien- 
tôt cesser  de  l’être  ; l’autre  se  targuait  d’un 
titre  qu’on  lui  ôte  , et  d’un  nom  que  malheu- 
reusement on  lui  laisse  : tous  deux  s’aperçoivent 
trop  tard  de  la  sottise  qu’ils  ont  faite  , et  leur 
désapointement  devient  leur  punition. 

Les  désapointemens  littéraires  ont  aussi  leur 
côté  plaisant.  Que  de  gens  ont  spéculé  sur  le 
succès  d’une  ode  dont  le  nom  du  héros  était 
malheureusement  en  rime  à chaque  strophe  ! 
Que  de  créanciers  désapointés  après  la  repré- 
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sentation  d’une  pièce  de  théâtre  dont  l’auteur 
avait  assigné  le  paiement  de  ses  dettes  sur  le 
produit  de  ses  droits  ! 

Dans  la  liste  des  désapointemens  habituels  , 
j’oublierai  d’autant  moins  celui  des  lecteurs  de 
journaux  , que  j’ai  bien  peur  , en  achevant  cet 
article , d’avoir  en  même  tems  fourni  le  pré- 
cepte et  l’exemple. 
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LES  INTRIGANS. 


Ne  descendons  jamais  dans  de  Tâches  intrigues  ; 
hPallens  pas  aux  honneurs  par  de  honteuses  brigues. 

P mon , Métromanie. 


De  tous  les  vices  inconnus  chez  les  peuples 
sauvages  , l’intrigue  est  celui  dont  on  peut  le 
moins  y soupçonner  l’existence.  Je  possède  un 
vocabulaire  polyglotte  de  presque  tous  les  idio- 
mes des  peuplades  des  deux  Amériques,  et  je 
n’y  trouve  pas  un  seul  mot  qui  puisse , je  ne 
dis  pas  exprimer  , mais  seulement  donner  une 
idée  de  celle  que  nous  attachons  au  mot  intri- 
gant. Si  l’on  disait  cà  un  habitant  des  bords  du 
Missouri , en  employant  une  longue  périphrase, 
qu’il  existe  en  Europe  une  classe  nombreuse  de 
gens  assezindustrieux  pour  obtenir , par  adresse, 
ce  qui  ne  doit  être  accordé  qu’au  talent  et  au  mé- 
tier ; qui  ont  réduit  en  préceptes  l’art  de  trom- 
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per  et  de  feindre  ; qui  spéculent  sur  la  bonne 
foi  des  autres , et  qui  prouvent , contre  l’axiome 
des  mathématiciens  , que  la  ligne  courbe  est  la 
plus  courte  pour  arriver  au  but  qu’ils  se  propo- 
sent ; qu’au  moyen  de  celte  science  de  l’intrigue 
on  passe  , en  peu  de  tems  , de  la  misère  à l’opu- 
lence, du  mépris  à la  plus  liante  considération,  et 
d’un  grenier  dans  un  hôtel  ; qu’on  franchit  quel- 
quefois , du  premier  bond , l’intervalle  qui  sépare 
la  caserne  du  quartier-général,  et  les  tréteaux  du 
boulevart  de  la  Comédie  - Française.  Si  l’on  di- 
sait à cet  enfant  des  bois  que  l’intrigue  apla- 
nit toutes  les  difficultés,  rapproche  toutes  les 
distances , dispense  de  tous  les  titres  , ouvre 
toutes  les  portes , depuis  celle  du  greffier  de 
village  jusqu’à  celle  du  palais  des  souverains, 
depuis  celle  de  l’Athénée  jusqu’à  celle  de  l’Ins- 
titut ; mon  sauvage  , émerveillé  de  semblables 
prodiges , désirerait , sans  doute,  qu’on  lui  com- 
muniquât les  secrets  de  l’art  qui  les  opère.  Mais 
si  l’on  ajoutait  qu’il  faut  commencer  par  vouer 
sa  vie  entière  aux  remords  et  à la  honte  ; qu’il 
faut  payer  chacun  de  ses  succès  par  une  injus- 
tice ou  par  une  infamie;  qu’il  faut  savoir,  au 
besoin  , sacrifier  sa  patrie  , ses  amis , sa  fa- 
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mille;  dévorer  des  affronts,  supporter  des  in- 
jures , mendier  des  mépris  ; qu’il  faut  se  faire 
un  caractère  malléable , propre  à recevoir  toutes 
les  empreintes  , même  celle  de  la  probité  ; qu’il 
faut  savoir  ramper  entre  les  caprices  des  grands 
et  ceux  de  la  canaille,  et  si  vous  venez  à être 
foulé , par  mégarde  , baiser  gracieusement  le 
pied  qui  vous  écrase  : je  suis  bien  certain  que 
l’habitant  des  bois  à qui  vous  offririez  des  tré- 
sors et  des  palais  au  même  prix  , vous  redeman- 
derait bien  vite  ses  forêts  et  sa  cabane , seul 
asile  où  l’intrigue  ne  pénètre  pas.  Son  empire 
est  en  Europe  , et  ses  principales  résidences  à 
Londres  et  à Paris. 

Je  suis  un  grand  ami  des  lumières  ( j’entends 
des  lumières  qui  éclairent  et  ne  brûlent  pas  ) ; 
je  crois  au  perfectionnement  de  l’espèce  humaine 
(mais  non  pas  à sa  perfectibilité  indéfinie;  car 
je  trouve  partout  des  limites  en-deçà  desquelles 
l’homme  est  invinciblement  retenu  ) : en  consé- 
quence de  mes  opinions  , il  doit  donc  m’en  coû- 
ter de  convenir  que  les  progrès  de  ce  vice  odieux 
de  l’intrigue  sont  partout  en  raison  des  pro- 
grès de  la  civilisation. 

La  révolution  , en  établissant , du  moins  en 
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principe , une  sorte  d’égalité  de  droits  entre 
les  citoyens  , a ouvert  un  champ  plus  vaste  à 
l’émulation  : l’intrigue  s’en  est  aussitôt  emparée. 
De  mon  tems  il  était  difficile  qu’un  homme, 
quel  que  fût  son  mérite  , pût  franchir  les  bar- 
rières que  sa  condition  avait  mises  à son  avan- 
cement : en  entrant  dans  la  carrière  , il  voyait 
l’espace  qu’il  avait  à parcourir  et  le  point  où  il 
serait  forcé  de  s’arrêter.  Son  ambition  se  bor- 
nait nécessairement  à y arriver  le  plus  vite  pos- 
sible. 11  ne  serait  jamais  venu  dans  l’idée  d’un 
conseiller  à la  cour  des  aides  de  Montpellier  de 
| devenir  un  jour  chancelier  de  France  : un  huis- 
sier au  Châtelet  n’avait  pas  la  prétention  de  de- 
venir premier  président  ; et,  malgré  l’exemple  de 
Catinat  et  de  Fabert , je  ne  pense  pas  qu’un 
soldat  s’engageât  alors  dans  l’espoir  d’arriver 
au  grade  de  maréchal  de  France.  Tous  les 
rangs  , tous  les  emplois  , toutes  les  dignités  sont 
maintenant  accessibles  au  mérite  , et  s’il  y par- 
vient plus  rarement  depuis  qu’il  a le  droit  d’y 
prétendre , c’est  qu’il  est  plus  facile  de  vaincre 
les  préjugés  que  de  déjouer  l’intrigue. 

Cette  dernière  réflexion  appartient  à un 
vieil  encyclopédiste  , nommé  à'Angeville , qui 
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demeure  dans  mon  voisinage  , et  avec  lequel 
j’agitais  dernièrement  la  question  que  je  traite 
aujourd’hui. 

« Les  intrigans  , me  disait-il , se  divisent  en 
quatre  classes  bien  distinctes  : les  intrigans  de 
fortune  , les  intrigans  littéraires  , les  intrigans  de 
cour  et  les  intrigans  polilit/ues  : chacune  de  ces 
classes  a son  prototype , que  je  me  charge  de 
vous  faire  connaître,  en  vous  les  montrant  au 
point  de  départ  et  au  moment  de  l’arrivée,  sans 
m’engager  à vous  indiquer  au  juste  le  chemin 
qu’ils  ontsuivi  ; car  il  enest  de  ces  gens-là  comme 
de  ces  petits  ruisseaux  qu’on  voit  s’enfoncer 
dans  la  terre  à peu  de  distance  de  leur  source, 
et  qui , par  un  travail  souterrain  où  l’on  ne  sau- 
rait les  suivre  , vont  ressortir  à plusieurs  lieues 
de  là  , avec  tout  le  fracas  et  toute  la  majesté 
d’un  grand  fleuve. 

» Vous  m’avez  déjà  entendu  parler  du  gros 
Gerneval  : cet  homme  est  riche  de  cinq  millions, 
et  ne  paie  pas  soixante  francs  d’imposition  fon- 
cière. Comment  a-t-il  fait  cette  immense  for- 
tune ? Elle  ne  lui  est  pas  venue  par  héritage. 
Son  père  , qui  tenait  à Brest  une  petite  boutique 
de  perruquier , à côté  de  l’hôtel  des  gardes  de 
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la  marine , était  le  plus  riche  de  la  famille.  Avec 
une  figure  bassement  désagréable  , sans  usage 
du  monde,  sans  talens  , il  n’est  pas  présumable 
qu’il  ait  trouvé  auprès  des  femmes  le  moyen  de 
parvenir  : privé  de  toute  espèce  d’esprit , même 
de  celui  des  affaires  , il  n’a  trouvé  de  ressource 
ni  dans  le  travail , auquel  on  ne  l’a  jamais  vu 
se  livrer  , ni  dans  aucun  genre  d’industrie  , dont 
il  est  incapable.  Qu’a-t-il  donc  fait  ? Il  a intri- 
gué. Après  avoir  spéculé  quelque  tems  au  Fer- 
ron  sur  les  assignats , et  avoir  gagné  une  cen- 
taine de  mille  francs  sur  les  pensions  alimentai- 
res des  rentiers  réduits  au  tiers  consolidé  , il  a 
servi  ensuite  d 'homme  de  paille  à un  fournis- 
seur dont  il  a pris  sur  lui  les  iniquités  , et  qu’il 
a forcé  , en  sortant  de  prison  , de  partager  avec 
lui  les  bénéfices  d’une  affaire  dont  il  ayait  seul 
couru  tous  les  risques.  . 

» Ce  petit  démêlé  avec  la  justice  l’éloigna 
pour  un  moment  de  la  scène  financière  , où  il 
reparut  armé  d’un  projet  dont  l'exécution  ébranla 
le  crédit  de  plusieurs  grandes  maisons  de  France. 
Trois  millions  restèrent  entre  scs  mains , comme 
gage  des  réclamations  qu’il  avait,  disait-il,  à 
exercer  enycrs  le  gouvernement , qui  le  poursui- 
n. 


12 


266 


LES  IN  TRI  G ANS. 

vait  comme  débiteur  envers  lui  du  double  de 
cettesomme.  Dans  un  momentde  gêne  du  trésor 
public  , il  accommoda  cette  affaire  au  moyen 
d’un  prêt  de  quelques  millions  qu’il  fit  au  gou- 
vernement , et  pour  la  garantie  desquels  il  vou- 
lut bien  se  contenter  de  quelques  milliers  d’ar- 
pens  de  bois  qu’il  revendit  avec  bénéfice.  J’i- 
gnore le  chemin  qu’il  a fait  depuis  ; mais  on 
peut  en  juger  par  ses  premiers  pas. 

» Tant  do  routes  mènent  à la  richesse  , qu’on 
peut  supposer  qu’un  aveugle  même  y arrive  ; aussi 
la  fortune  de  Gerneval  m’étonne-t-elle  beaucoup 
moins  que  celle  de  ce  Favigny  , qui  s’enorgueillit 
si  plaisamment  des  honneurs  auxquels  il  est  par- 
venu , en  exploitant  une  branche  d'industrie  qui 
s’est  singulièrement  perfectionnée  de  nos  jours  , 
sous  le  nom  d’intrigue  littéraire  : c’est  elle  qui 
fait  les  réputations , distribue  les  places  et  as- 
signe les  rangs.  On  ne  pense  plus  à produire  , 
on  pense  à se  faire  prôner  ; on  ne  cherche  plus 
à se  faire  des  titres  , mais  à se  procurer  des  suf- 
frages : on  mendie , on  achète  des  éloges  dans 
les  journaux  : d’une  chute  on  y fait  un  succès  ; 
d’un  succès  un  triomphe  : un  ouvrage  croule-t-il 
sous  U>$  sifflets , le  lendemain  un  journaliste 
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ami,  pour  consoler  l’auteur,  lui  cite  l’exemple 
de  Phèdre  et  du  Misantrope . On  se  présente  à 
l’Académie  avec  un  vaudeville,  un  feuilleton 
ou  un  discours;  on  élabore  pendant  vingt-quatre 
heures  une  brochure  de  circonstance  où  des 
feuilles  vénales  découvrent  le  germe  d’un  grand 
talent  ; les  réputations  se  font  par  entreprise  : 
c’est  ainsi  que  Favigny  a obtenu  la  sienne.  Si , 
du  moins , cet  homme  eût  imité  de  Conrude  le 
silence  prudent , on  pourrait  lui  supposer  un  mé- 
rite modeste  qui  ne  s’est  point  encore  trahi; 
mais  on  a lu  sa  prose , mais  on  a entendu  ses 
vers,  et  l’on  est  en  droit  de  se  demander  par 
quel  miracle  d’intrigue,  en  partant  de  si  bas, 
on  parvient  à s’élever  si  haut  dm:  des  ailes  atta- 
chées à rebours  ? 

» L’intrigue,  à la  cour,  est  dans  son  élément 
naturel , mais  comme  on  y réussit  difficilement 
sous  un  nom  vulgaire,  elle  s’y  fait  appeler  l’am- 
bition. La  foule  des  intrigans  de  cour  est  si 
nombreuse,  qu’elle  ressemble  à une  armée  où  les 
j soldats  sont  si  pressés  qu’ils  n’ont  pas  l’espace 
nécessaire  pour  manier  leurs  armes.  On  y dis- 
tingue cependant,  depuis  une  cinquantaine  d’an- 
nées, l’imperturbable  d’Àzeroles.  En  vain  les 
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révolutions  se  sont  succédé;  en  vain  le  palais 
a changé  de  maître  ; il  est  constamment  resté 

fidèle aux  Tuileries  : toujours  à son.  poste  , 

l'épée  au  côté  , l’œil  au  guet , l’oreille  aux  écou- 
tes, personne  n’entre  qu’il  ne  le  suive,  per- 
sonne ne  sort  qu’il  ne  le  pousse.  Il  a toujours 
sa  poche  pleine  de  chausse-trappes  qu’il  sème 
sur  le  chemin  de  ses  rivaux , chez  lesquels  il  a 
grand  soin  de  se  faire  écrire  quand  il  les  a bles- 
sés. Il  y a des  paris  ouverts  que  d’Azeroles 
mourra  en  montant  ou  en  descendant  le  grand 
escalier. 

» Les  intrigans  politiques  sont  de  création 
moderne  ; ils  ont  pris  naissance  avec  le  gouver- 
nement représentatif,  dont  la  lumière  vivifiante, 
comme  celle  du  soleil,  fait  malheureusement 
éclore  une  foule  d’insectes  qui  l’obscurcissent. 
J’ai  assisté,  depuis  1789,  à toutes  les  assemblées 
électorales  de  mon  département , et  je  viens  de 
participer  aux  dernières  élections  du  collège 
dont  je  suis  membre.  Quel  foyer  d’intrigues! 
Que  de  sourdes  menées  ! Que  de  promesses  sans 
garanties  ! Que  de  mauvaise  foi , de  préjugés 
ou  d’insouciance  dans  l’exercice  du  plus  impor- 
tant, du  plus  noble  des  droits  du  citoyen!  Une 
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autre  fois  je  vous  mettrai  sous  les  yeux  le  tableau 
d’une  assemblée  électorale  :je  me  borne  aujour- 
d'hui à vous  faire  en  peu  de  mots  l’histoire  d’un 
de  ces  hommes  qui  figurent  depuis  vingt  ans 
dans  toutes  les  assemblées  politiques  à l'insu  des 
électeurs  qui  les  ont  nommés,  et  qui  les  renom- 
meront sans  cesse  , en  se  demandant  toujours 
comment  la  chose  a pu  se  faire. 

« M.  Dufresny  , gentilhomme  et  roturier  , 
suivant  le  tems,  habitait  la  Provence  en  1 789  , 
et  faisait  partie  de  l’assemblée  de  bailliage  où 
Mirabeau  , par  ses  soins  , venait  d’être  élu  dé- 
puté du  tiers-état.  Le  crédit  de  ce  dernier  le  fit 
appeler,  comme  suppléant,  à l’assemblée  consti- 
tuante. Dufresny  , sans  aucune  espèce  de  talent 
ou  d’instruction  , avait  de  la  mémoire  et  de 
l’éclat  dans  la  voix.  Mirabeau  s’en  servit  plus 
d’une  fois  comme  enfant  perdu,  pour  hasarder  la 
proposition  qu’il  voulait  soutenir  ou  combat- 
tre. L’adresse  qu’il  avait  eu  de  faire  accoler 
son  nom  dans  les  journaux  à celui  d’un  grand 
orateur  , lui  valut  d’être  appelé  à la  convention 
nationale.  Il  se  cacha  fort  habilement  , dans  un 
des  comités  les  plus  obscurs  , jusqu’au  9 ther- 
midor, qu’il  se  présenta  comme  un  des  accusa- 
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leurs  de  Roberspierre.  Il  prévit  d’assez  loin  la 
fortune  d’un  directeur  fameux,  au  parti  duquel 
il  resta  Fidèlement  attaché  jusqu’au  18  brumaire. 
Sa  prévoyance  n’alla  pas  jusqu’à  deviner  quelle 
serait  l’issue  de  cette  journée  ; aussi  passa-t-il 
la  nuit  du  17  au  18  à faire  composer,  sous  ses 
yeux  , deux  adresses  au  peuple  français  , l’une 
en  faveur  du  directoire  , et  l’autre  en  l’honneur 
du  général.  Il  ne  fit  imprimer  cette  dernière 
qu’au  retour  de  Saint-Cloud.  Sa  nomination  au 
îribunat  en  fut  la  récompense.  Son  opinion  pour 
le  consulat  à vie  , qu’il  avait  payée  généreuse- 
ment à un  entrepreneur  littéraire  , le  conduisit 
au  conseil-d’état  , où  il  fut  fâché  de  n’avoir 
qu’un  vote  à donner  pour  l’établissement  de 
Y Empire. 

» Le  hasard  (si  le  hasard  entre  pour  quelque 
chose  dans  l’histoire  d’un  habile  intrigant)  vou- 
lut qu’en  i8i4  il  se  trouvât  en  mission  dans  un 
des  départemens  méridionaux  , où  il  arbora  , le 
premier,  le  drapeau  blanc  ; heureux  de  pouvoir 
donner  à son  prince  la  preuve  d’un  dévouement 
d’autant  plus  entier  , qu’il  avait  été  comprimé 
pendant  vingt-cinq  ans.  Il  sollicita  et  obtint  , 
pour  prix  de  ses  services , une  mission  extraor- 
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diuaire,  qui  le  mit  en  mesure  de  féliciter,  un 
des  premiers,  Bonaparte  sur  son  heureuse  ap- 
parition. » 

J'ai  laissé  parler  mon  vieil  encyclopédiste 
sans  l’interrompre  ; c’est  un  philosophe  dans  la 
véritable  acception  du  mot  : il  aime  son  prince  , 
son  pays  et  la  liberté  avec  la  même  ardeur  , et 
ne  connaît  de  patriotisme  que  dans  la  réunion 
de  ces  nobles  sentimens. 
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LES  DUPES. 


Non  nostrate  culpa  Jacimus , ut  malts  expédiât  essey 
Dum  nimium  dici  nos  bonos  studemus  et  benignoj. 

Ter.,  Phor. , acte  V. 

C’est  notre  faute,  si  les  rae'clians  trouvent  en  nous 
des  dupes;  cela  vient  du  soin  que  nous  prenons  de 
paraître  faciles  et  commodes. 

La.  civilisation  se  perfectionne,  les  dupes  dimi- 
nuent , et  l’on  ne  doit  pas  désespérer  de  voir 
arriver  un  ordre  de  choses  tel  que  la  société 
n’étant  plus  composée  que  de  fripons , et  chacun 
se  tenant  en  garde  contre  son  voisin  , il  résultera 
de  cette  surveillance  continuelle  et  respective 
un  état  de  corruption  parfaite  dans  lequel  la 
sûreté  particulière  naîtra  de  la  mauvaise  foi 
générale  : avantage  qui  ne  se  trouve  pas  dans 
nos  mœurs  actuelles,  où  l’intrigue  et  la  ruse 


» 
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rencontrent  encore  çà  et  là  quelques  honnêtes 
gens  propres  à en  faire  des  dupes. 

La  perfection , meme  en  ce  genre  , est  dif- 
ficile à atteindre  ; mais  nous  y arriverons  ; les 
progrès  sont  déjà  sensibles  , et  la  friponnerie 
( qu’on  me  passe  ce  mot  un  pur  dur  ) se  civilise 
à vue  d’œil.  Depuis  qu’elle  est  admise  dans  la 
bonne  compagnie  , sous  le  nom  d'intrigue,  ceux 
qui  s’en  font  un  état  portent  dans  l’exercice  de 
leurs  fonctions  un  vernis  de  politesse  , une  fleur 
de  galanterie  , une  recherche  de  soins  et  de  ma- 
nières qui  rendent  leur  commerce  fort  agréable 
quand  on  a cessé  d’être  leur  dupe  ; car  c’est  or- 
dinairement par-là  qu’il  faut  commencer  : c’est 
un  tribut  qu’on  leur  doit,  et  l’on  ne  vous  en 
estime  pas  moins  pour  l’avoir  payé  ; mais  la  con- 
tinuation de  ce  rôle  finit  par  vous  rendre  ridi- 
cule , puisque , par  une  étrange  contradiction 
dans  nos  mœurs,  une  dupe,  en  France,  est 
tout  près  de  passer  pour  un  sot. 

Je  suis  arrivé  dans  ce  pays  avec  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  me  faire  cette  double  réputation  : 
de  vieux  souvenirs  de  ce  qu’on  appelait  jadis 
le  grand  monde  , entés  sur  des  habitudes  de 
province,  font  nécessairement  de  moi  un  ex- 
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cellent  sujet  de  mislifïcation  : aussi , depuis 
que  je  suis  à Paris , ai-je  déjà  vu  rôder  autour 
de  moi  plusieurs  de  ces  honnêtes  gens  qui  spé- 
culent si  avantageusement  sur  la  simplicité  de 
leurs  nouvelles  connaissances.  Si  jamais  je  suis 
curieux  d’évaluer  à combien  peut  se  monter  l’im- 
pôt que  l’adresse  met  ici  sur  la  bonne  foi , je 
pourrai  partir  d’une  donnée  certaine , en  me 
prenant  moi-même  pour  terme  de  comparaison. 

Je  conçois  facilement  qu’un  homme  se  ruine 
dans  des  maisons  de  jeu  ; qu’il  ait  mauvaise 
opinion  des  femmes  qu’il  a rencontrées  à l’or- 
chestre de  l’Opéra  ou  au  boulevart  de  Coblentz  ; 
qu’il  se  plaigne  d’avoir  été  trompé  par  des  amis 
qu’il  s’est  fait  au  foyer  de  P Ambigu- Comique 
ou  au  café  de  la  Porte-Saint-Martin  : il  est  des 
écueils  signalés  par  tant  de  naufrages  , qu’on  ne 
peut  se  plaindre  que  de  son  imprudence  lorsque 
l’on  y échoue  ; mais  lorsqu’on  ne  forme  que  des 
liaisons  avouées  par  l’honneur  ; lorsque  l’on 
n’aime  et  ne  recherche  que  la  meilleure  compa- 
gnie , n’est-on  pas  en  droit  de  s’y  croire  en  sû- 
reté , et  ne  peut-on , sans  passer  pour  un  niais  , * 

* Expression  à la  mode  , qui  s’applique  à tous  les 
genres  de  commerce  et  de  probité'. 
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accorder  quelque  confiance  à ceux  qui  la  com- 
posent ? Mon  exemple  répondra  à cette  ques- 
tion. 

Je  vais  souvent  chez  Mme  de  L***;  mon  air 
emprunté  , ma  politesse  gothique  , mes  manières 
d’autrefois  me  laissaient  en  butte  à tous  les  im- 
portuns , à tous  les  impitoyables  questionneurs 
du  salon  : le  jeu  m’offrait  un  moyen  de  leur 
échapper;  je  n’acceptai  cependant  qu’avec  répu- 
gnance la  proposition  que  me  fit  Mmc  de  L*** 
de  me  mettre  en  quatrième  à une  partie  de  bos- 
ton  composée  de  trois  femmes  qui  n’ont  proba- 
blement jamais  eu  d’occupation  plus  sérieuse  de 
leur  vie  , et  qui  auront  à se  reprocher,  au  jour 
du  jugement , les  douze  mortelles  heures  d’ennui 
qu’elles  ont  imposées  à ma  politesse  , et  dont  je 
fus  la  dupe  pendant  une  semaine  entière. 

Le  chevalier  de  Sornay  voulut  bien  me  pren- 
dre en  pitié,  et  s’offrit  généreusement  à faire 
avec  moi , d’habitude  , un  piquet  à écrire  , que 
je  joue  fort  bien;  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de 
me  gagner  , tous  les  soirs  , mon  argent , comme 
le  petit  Suisse  du  chevalier  de  Grammont  , 
en  me  demandant  pardon  de  la  liberté  grande. 
Je  n’accuse  personne  , et  je  veux  bien  croire 
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que  la  fortune  , entre  autres  caprices , à celui  de 
réserver  au  moins  trois  as  à M.  le  chevalier 
toutes  les  fois  qu’il  donne  ; mais  il  y a des  ha- 
sards si  constamment  heureux , qu’on  est  tenté 
d’en  médire,  et  de  se  croire  la  dupe  du  sort 
dont  on  est  victime.  Quoi  qu’il  en  soit , le  jeune 
homme  qui  m’exposait  à commettre  cette  injus- 
tice avait  de  si  bonnes  manières  ; il  gagnait 
avec  une  si  grande  égalité  de  caractère  , et  je 
perdais  de  si  mauvaise  grâce  , que  la  galerie 
semblait  prendre  à son  jeu  un  véritable  intérêt , 
et  s’amuser  beaucoup  de  l’humeur  avec  laquelle 
je  déliais  chaque  soir  les  cordons  de  ma  bourse 
pour  lui  payer  le  tribut  de  quelques  pièces  d’or 
qu’il  m’avait  imposé.  Je  ne  sais  combien  aurait 
duré  ma  persévérance  à lutter  contre  l’adresse 
du  chevalier,  qu’il  appelait  sa  fortune,  si 'je 
n’eusse  été  charitablement  averti  par  un  M.  de 
Ramès  , . que  je  voyais  habituellement  dans 
cette  maison  : il  vint  me  trouver  un  matin,  et , 
d’un  ton  plein  de  franchise  et  d’intérêt,  après 
m’avoir  parlé  de  procédés  , de  délicatesse  , de 
cette  réciprocité  d’égards  qu’on  se  devait  entre 
honnêtes  gens  , il  me  prévint  que  le  chevalier 
de  Sornay  était  un  homme  du  monde  infiniment 
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aimable  , mais  si  bien  connu  pour  jouer  à coup 
sûr,  que,  depuis  long-tems , il  ne  trouvait  plus 
de  dupes  pour  faire  sa  partie.  Je  promis  bien 
de  ne  plus  être  la  sienne,  et  je  remerciai  beau- 
coup M.  de  Ramès,  qui  termina  l’entretien  en 
m’empruntant  une  vingtaine  de  louis  , avec  des 
formes  si  polies  , si  délicates  , que  j’étais  tenté 
de  le  remercier  encore  d’avoir  bien  voulu  s’a- 
dresser à moi. 

Au  moment  où  j’achevais  de  lui  compter  cette 
somme,  arriva  M.  de  Mervieux.  Depuis  une  quin- 
zaine de  jours  qu’il  avait  été  présenté  chez  Mrae  ** 
il  m’avait  témoigné  le  désir  de  se  lier  plus  parti- 
culièrement avec  moi  ; il  me  consultait,  me  fai- 
sait part  des  nouvelles  qu’il  avait  apprises  , me 
demandait  mon  avis  en  homme  tout— à— fait  dis- 
posé à régler  ses  opinions  sur  les  miennes:  « Je 
suis  sûr  , me  dit-il , lorsque  Ramès  fut  sorti , 
que  vous  venez  d’être  dupe  , et  que  la  personne 
qui  vous  quitte  en  ce  moment  vous  a emprunté 
quelques  louis  ? C’est  un  homme  qui  n’a  d’au- 
tres revenus  que  ses  dettes  , et  à qui  l’on  se 
garde  bien  de  redemander  l’argent  qu’011  lui 
prête , de  peur  qu’en  vous  le  rendant  une  pre- 
mière fois  il  ne  vous  attrape  une  seconde.  » Je 
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fis  mon  profit  de  l’avertissement,  et  nous  par- 
lâmes d’autres  choses.  La  politique  eut  son  tour. 
M.  de  Mervieux  , à mon  grand  étonnement , se 
montra  zélé  partisan  d’un  homme  et  d’un  ordre 
de  choses  auxquels  on  peut , à certains  égards, 
accorder  des  regrets,  mais  sur  lesquels  on  ne 
pourrait  fonder  que  de  folles  espérances  : je 
m’en  expliquai  de  cette  manière  ; je  me  montrai , 
dans  le  cours  de  cet  entretien  , tel  que  je  suis  : 
également  éloigné  du  despotisme  et  de  l’anar- 
chie, également  ennemi  des  révolutionnaires 
et  des  réacteurs,  et  convaincu,  comme  de  la 
nécessité  de  mourir  , qu’il  n’y  a de  salut  et 
d’avenir  pour  la  France  que  dans  la  réunion 
de  tous  les  sentimens,  de  toutes  les  volontés , 
de  toutes  les  forces  , pour  l’établissement  du 
gouvernement  monarchique  et  constitutionnel. 
M.-  de  Mervieux  finit  par  se  ranger  à mon  opinion, 
et  me  quitta  , pénétré  , en  apparence  , de  mes 
principes  , qui  devaient  être,  ajouta-t-il , ceux 
de  tous  les  bons  Français. 

Je  le  rencontrai  le  même  jour  à dîner  chez 
Mmc  de  L***;  il  était  assis,  à table,  auprès  de 
moi;  sa  contenance  me  parut  embarrassée  : il 
écoutait  beaucoup , parlait  peu  , et  ne  répondait 
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qu’à  voix  basse  aux  questions  que  je  lui  adressais 
tout  haut. 

Le  lendemain,  je  fus  invité  à me  rendre  chez 
un  magistrat  de  sûreté  , qui  me  rapporta  une 
partie  de  la  conversation  que  j’avais  eue  la  veille 
avec  M.  deMervieux,  et  dans  laquelle  on  m’at- 
tribuait les  opinions  que  j’avais  combattues.  Je 
n’eus  pas  de  peine  à ramener  aux  termes  de 
la  vérité  une  dénonciation  dont  je  ne  pouvais 
méconnaître  l’auteur;  mon  âge  , ma  position  , 
tout  parlait  pour  moi  dans  cette  explication 
avec  un  homme  d’esprit  et  de  ion  sens  , qui  me 
congédia  poliment  en  m’adressant  ces  paroles  : 
« Quand  vous  serez  seul  avec  un  ami  que  vous 
connaîtrez  , parlez  à cœur  ouvert,  raisonnez  ou 
déraisonnez  en  politique  tant  qu’il  vous  plaira  ; 
mais  , si  vous  êtes  trois  , n’oubliez  pas  que  je 
suis  avec  vous. 

Je  sortis  fort  content  du  magistrat , mais  fu- 
rieux contre  le  misérable  qui  m’avait  fait  faire 
connaissance  avec  lui , et  je  n’eus  rien  de  plus 
pressé  que  d’entrer  chez  Mme  de  L***  pour 
lui  raconter  mon  aventure  : j’y  trouvai  mon 
voisin  de  campagne  , le  philosophe  encyclopé- 
diste dont  j’ai  parlé  dans  mon  dernier  Discours. 
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« Vous  êtes  un  très-vieil  enfant,  me  dit-il  ; vous 
n’avez  pas  la  moindre  idée  du  monde  où  vous 
vivez;  et,  au  milieu  de  Taris  , vous  parlez, 
vous  agissez,  comme  si  vous  étiez  dans  les 
forêts  de  la  Guiane.  Ce  n’est  pas  assez  d’avoir 
changé  d’habit,  il  fautaussi  changer  d’habitudes, 
ou  vous  attendre  à être  dupe  de  tout  ce  qui  vous 
entoure.  Depuis  long-tems  la  meilleure  compa- 
gnie est  soumise  à l’espèce  d’inquisition  dont 
vous  venez  de  faire  l’épreuve  ; c’est  un  des 
bienfaits  d’un  gouvernement  à qui  l’on  doit 
la  création  de  cette  armée  d’espions  dont  la 
France  est  encore  infestée.  M.  de  Mervieux  est 
probablement  un  membre  de  cette  honorable, 
milice.  M'nc  de  Lorys  va  lui  faire  fermer  sa  porte, 
et  il  sera  remplacé,  huit  jours  après,  par  quel- 
qu’autre  honnête  homme  delà  même  espèce,  qui 
trouvera  le  moyen  de  se  faire  présenter  chez 
elle. 

» C’est  donc  une  caverne  que  votre  Paris,  lui 
répondis-je  en  colère;  je  n’y  vois  qu’intrigue, 
que  perfidie  , que  délation;  celui-ci  me  vole  mon 
argent  au  jeu  ; celui-là  me  l’emprunte  avec  l’in- 
tention de  ne  jamais  me  le  rendre  ; l'un  me 
trompe,  l’autre  me  dénonce,  et  c'est  là  ce 
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qu’on  appelle  la  société  !— Ce  sont  quelques-uns 
de  ses  abus  : rendez  grâce  à votre  âge  qui  vous 
met  à l’abri  d’un  certain  genre  de  duperie,  dont 
je  veux  , pour  votre  consolation,  vous  citer  un 
exemple  qui  n’a  pas  plus  d’un  mois  de  date  : 

« Un  ancien  jurisconsulte  de  mes  amis  , Me- 
rival,  était  arrivé  à près  de  cinquante  ans  sans 
être  marié;  il  avait  de  vieilles  préventions  contre 
les  femmes;  et,  depuis  cinq  ou  six  ans  qu’il 
commençait  à sentir  l’inconvénient  d’être  seul , 
il  cherchait  en  vain  dans  la  société  brillante  où 
il  vit  une  femme  qui  réunît  les  qualités  qu’il 
voulait  absolument  trouver  dans  la  sienne. 

« Mérival,  qui  demeure  près  des  Tuileries, 
a l’habitude  de  s’y  promener  tous  les  jours  une 
heure  , dans  la  matinée  , en  lisant  les  journaux. 
11  avait  eu  l’occasion  de  remarquer  plusieurs 
fois,  à la  même  place,  une  femme  d’une  trentaine 
d’années  , d’une  figure  agréable  , et  de  l’air  du 
monde  le  plus  décent,  accompagnée  d’un  enfant 
qui  jouait,  tandis  que  la  dame  lisait  avec  une 
attention  qui  se  partageait  entre  son  livre  et 
l’enfant,  dont  elle  surveillait  les  jeux  avec  une 
tendre  sollicitude.  Un  jour,  que  Mérival  était 
assis  près  d’elle , je  ne  sais  quelle  circonstance 
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l’enhardit  à lui  adresser  la  parole;  la  dame  ré- 
pondit avec  grâce  et  précision , et  reprit  sa  lec- 
ture de  manière  à faire  croire  qu’elle  ne  désirait 
pas  continuer  l’entretien.  Mérival  n’en  fut  que 
plus  empressé  , une  autre  fois , à chercher  à 
en  faire  renaître  l’occasion  : on  s’y  prêta  plus 
volontiers  , et  au  bout  de  quelques  jours  on  en 
vint , par  des  gradations  ménagées  de  la  part 
de  la  dame  avec  beaucoup  d’art , à des  confi- 
dences qui  donnèrent  à mon  ami  la  plus  haute 
idée  de  l’esprit,  des  mœurs,  de  la  conduite  de 
celle  qui  les  lui  faisait.  11  obtint , avec  beaucoup 
de  peine  , la  permission  de  l’accompagner 
chez  elle  , et  tout  ce  qu’il  vit  le  confirma  dans 
l’opinion  que  le  hasard  lui  avait  fait  rencontrer 
la  seule  femme  qui  pût  lui  convenir.  Je  passe 
sur  une  foule  de  circonstances,  sur  un  enchaî- 
nement de  séductions,  qui  peuvent  seuls  rendre 
croyable  qu’un  homme  sage  ait  pu  , sans  con- 
sulter personne  , sans  prendre  conseil  de  sa 
propre  raison  , se  déterminer  à épouser  une 
aventurière  qui  se  donnait  pour  la  veuve  d’un 
officier  mort  à la  bataille  de  la  Moskowa  ; mais 
qui  n’était , en  effet , qu’une  de  ces  femmes  que 
l’on  rencontre  plus  particulièrement  aux  Tui- 
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Ieries  et  sur  les  chaises  du  boulevart  des  \a- 
riétés  , et  que  l’on  désigne  depuis  quelque  tems 
sous  le  nom  assez  bien  trouvé  de  chat-en-poche . 
Je  crois  pouvoir  me  dispenser  , par  égard  pour 
mon  ami , de  m’expliquer  plus  clairement  sur 
une  classe  de  femmes  où  il  a jugé  à propos 
d’aller  choisir  la  sienne.  » 
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LES  DEUX  CHAMPS- DE -MAL 


Vis  rapuitt  rapietqiie  gentes. 

Horace,  ode  io,  liv.  II. 

Une  force  inconnue  entraîne  et  entraînera 
toujoùrs  les  nations. 


Si  les  institutions  des  peuples  suivaient  inva- 
riablement la  marche  de  leur  civilisation  , ja- 
mais les  révolutions  ne  changeraient  la  face  des 
Empires;  ces  orages  politiques  naissent  presque 
toujours  du  choc  des  lois  et  des  mœurs  poussées 
en  sens  contraire.  Les  coutumes  du  12e  siècle 
ne  nous  sont  pas  moins  étrangères  que  la  lan- 
gue que  l’on  parlait  à cette  époque.  Supposons 
un  moment  qu’un  Français  du  tems  de  Philippc- 
le-Bel  se  réveillât  au  milieu  de  nous , et  que  , sa 
généalogie  en  main  , il  nous  prouvât  et  nous  fit 
l'econnaître  ses  droits  à la  couronne  de  France , 
ce  nouvel  Epiménide  se  plierait  à nos  mœurs , ou 
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déterminerait  une  révolution  pour  nous  forcer 
de  nous  plier  aux  siennes.  Si  quelque  chose  me 
paraît  démontrée  en  politique,  c’est  qu’un  sou- 
verain doit  marcher  avec  son  siècle  , et  qu’il 
court  également  à sa  perte  en  cherchant  à le 
faire  reculer  , ou  en  le  dévançant  avec  trop  de 
précipitation  : l’un  et  l’autre  exemples  sont  en- 
core sous  nos  yeux. 

Napoléon  a fait  de  grandes  choses  ; mais,  ne 
craignons  pas  de  le  dire  , il  n’a  rien  fait  pour  la 
liberté  ; il  a vu  jusqu’où  pouvait  aller  le  dévoue- 
ment des  Français  ; il  ne  tient  qu’à  lui  de  savoir 
jusqu’où  peut  aller  leur  reconnaissance!  Qu’il 
soit  grand,  et  que  la  France  soit  libre  ! Ces 
deux  conditions  sont  désormais  inséparables. 

L’assemblée  générale  de  la  nation , convoquée 
au  Cliamp-de-Mai , peut  devenir  pour  lui , comme 
pour  nous  , une  nouvelle  époque  de  gloire.  S’il 
s’agissait  de  chicaner  sur  les  mots,  je  deman- 
derais pourquoi  cette  dénomination  de  Champ - 
de-Mai.  Elle  me  fournira  du  moins  l’occasion 
d’un  de  ces  rapprochemcns  historiques  au  moyen 
desquels  on  peut  mesurer  d’un  coup-d’œil  l’es- 
pace qu’une  nation  a parcourue. 

Voici  comment  s’expliquent , sur  une  de  ces 
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assemblée  du  Champ-de-Mai , en  usage  sous  les 
rois  des  deux  premières  races,  les  continua- 
teurs de  la  Chronique  de  Frédégaire.  * 

« En  l’année  766,  Pépin  assembla  l’armée 
» des  Francs  , ou , pour  mieux  dire  , l’armée  des 
« nations  qui  composaient  le  peuple  de  la  mo- 
» narchie;  il  s’avança  jusqu’à  Orléans;  là,  il 
» tint  son  conseil  de  guerre  en  forme  de  Cliamp- 
» de-Mai  ( car  ce  prince  est  le  premier  qui  ait 
» remis  au  mois  de  mai  l’assemblée  qui  se  te- 
» nait  au  mois  de  mars  ) : tous  les  Francs  et 
» tous  les  grands  lui  firent  des  présens  considé- 
!»  râbles.  » Voilà  tout  ce  qu’on  nous  apprend 
de  cette  assemblée , la  première  qui  soit  connue 
sous  le  nom  de  Champ-de-Mai.  Antérieurement 
à cette  époque  , les  Francs  se  réunissaient  par 
tribu  au  Champ-de-Mars  , pour  y délibérer  sur 
la  paix  à faire , ou  sur  une  nouvelle  campagne  à 
entreprendre  : « Ainsi,  comme  dit  l’abbé  Du- 
bos , ces  assemblées  n’étaient  que  de  grands  con- 
seils de  guerre.  » 

Vers  la  fin  de  la  seconde  race , le  régime 
féodal  s’établit , en  France  , sur  les  débris  de  la 
puissance  royale  ; les  titres , les  charges  per- 


;*  Ch.  Frcd.  c on  lin.  Ad.  ann. 
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sonnelles  devinrent  la  propriété  de  quelques  fa- 
milles : tout  officier  civil  ou  militaire  eut  un 
fief , et , comme  dit  Loyseau,  « on  entendit , pour 
la  première  fois  , le  nom  de  suzeraineté , mot 
aussi  étrange  que  cette  espèce  de  seigneurie  était 
absurde.  » 

La  cour  des  rois  ne  fut  plus  que  le  rendez- 
vous  d’une  foule  de  petits  souverains  qui  , n’o- 
sant pas  encore  parler  de  leurs  sujets , dési- 
gnaient les  hall i tans  de  leur  terre  par  le  nom 
de  vassaux  v qui  emportait  à peu  près  la  même 
idée.  Ces  grands  et  petits  feudataires  venaient 
trafiquer  de  leurs  serfs  avec  le  monarque , dont 
ils  méconnaissaient  souvent  l’autorité.  La  ty- 
rannie de  ces  petits  despotes,  toujours  crois- 
sante jusqu’au  règne  de  Philippe— le— I3el  , dé- 
termina ce  prince  à convoquer  une  assemblée 
générale  de  la  nation  , où,  pour  la  première  fois, 

1 le  peuple  obtint  une  ombre  de  représensation. 

Les  Etats  s’assemblèrent  le  10  avril  i3o2, 
ti  quelques  mois  après  la  malheureuse  bataille  de 
| Courtrai.  J’ai  trouvé  , dans  un  supplément  ma- 
| nuscrit  à l’ouvrage  du  savant  prieur  de  Neu- 
ville-les-Dames  , des  détails  assez  curieux  sur 
flfette  mémorable  cérémonie  ; j’en  extrairai  quel- 
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ques  passages  où  les  mœurs  du  tems  sont  peintes 
avec  beaucoup  de  vérité , et  que  je  traduis  en 
français  moderne  : 

« Le  roi  ( dit  Joachim  Legrand  ) , dans  les 
circonstances  difficiles  où  il  se  trouvait , se  dé- 
cida , par  le  conseil  d’Enguerrand  de  Marigny , 
à convoquer  une  assemblée  générale  des  trois 
ordres  du  royaume.  Le  chancelier  Pierre  Flotte 
adressa  des  lettres  closes  à tous  les  prélats  , à tous 
les  seigneurs  , à tous  les  députés  des  provinces, 
villes,  universités  et  maisons  religieuses.  L’é- 
glise Notre-Dame  avait  été  assignée  pour  le 
lieu  de  la  convocation , et  le  roi , malgré  le  mau- 
vais état  de  ses  finances  , se  crut  obligé  de  dé- 
ployer, en  cette  occasion,  tout  le  luxe  de  la 
majesté  royale.  Deux  trônes  avaient  été  disposés 
dans  le  chœur  , l’un  à droite  du  maitre-autel , 
pour  le  roi  ; l’autre  à gauche  , pour  la  reine  : les 
grands  vassaux  de  la  couronne  et  les  députés  du 
clergé  remplissaient  le  chœur  , sur  des,  fauteuils 
armoiriés  ; la  nef  était  occupée  par  les  syndics  i 
des  communes.  Le  roi  Philippe , vêtu  d'une  robe 
de  drap  d’or , recouverte  , par  le  haut , d'une  épi- 
toge  d’hermine  , se  rendit , à cheval , de  son  pa-  ! 
lais  à Notre-Dame,  précédé  par  5oo  hommes 
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d'armes  , formant  quatre  compagnies  , dont  la 
première  était  armée  d’arbaletes  , la  seconde  de 
lances,  la  troisième  d’épées,  et  la  quatrième 
de  gasannes.  * Le  roi  marchait  immédiatement 
deyant  la  litière  de  la  reine,  portée  par  douze 
varlets  , richement  vêtus  de  soubrevestes  de 
drap  d’argent.  Les  deux  jeunes  princes,  Phi- 
lippe , comte  de  Foitou  , et  Charles,  comte  de 
la  Marche  , étaient  à côté  de  leur  mcre , tandis 
que  leur  frère  aîné  , Louis  de  France  , âgé  de 
treize  ans , était  à cheval , auprès  du  roi  son 
père.  Les  pages  , au  nombre  de  vingt-cinq  , et 
le  grand-écuyer  , Gautier  de  Launay  , entou- 
raient la  litière.  Le  maréchal  Guy  de  Clermont 
fermait  la  marche  , à la  tête  de  deux  compagnies 
d’archers , dont  l’une  était  commandée  par  le 
fils  du  brave  Tiaoul  de  Flamenc  , et  l’autre  par 
Jean  de  Corbeil. 

Le  roi  et  la  reine  furent  reçus  par  l’évêque  de 
Taris  , à la  tête  de  son  clergé  , sous  deux  dais 
de  moire  blanche  à franges  d’or  : on  célébra  la 


* Espèce  d’e'pèe  arme'e  d’un  fer  tranchant  et  large 
par  le  milieu. 
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messe  du  Saint-Esprit;  après  quoi,  Raoul  de 
Perreau  , maître-d’hôtel , fit  placer  chacun  se- 
lon son  rang.  Les  tribunes  étaient  occupées  par 
tout  ce  que  Paris  renfermait  de  gens  de  distinc- 
tion; dans  celle  qui  faisait  face  au  trône  delà 
reine  , on  remarquait  le  satirique  Jean  Mehun  , 
qui  faisait  son  profit , pour  son  roman  de  la 
Rose,  des  agaceries  de  Jeanne  de  îsavarre  et 
du  grand-écuyer. 

Philippe , s’étant  levé  , prononça  ces  mots  : 

« Seigneurs  français  , et  vous  gens  de  l'état 
» populaire , * vous  ai  fait  assembler  pour  ouïr 
» ce  qu’est  bon  que  faisiez  pour  le  bien  de  ma 
» personne  et  les  libertés  du  royaume.  » Le 
chancelier  Pierre  Flotte  ayant  ensuite  pris  les 
ordres  du  lloi , prononça  un  discours  sur  la  si- 
tuation de  la  France  , dans  lequel  il  s’éleva 
fortement  contre  les  entreprises  du  pape  Boni- 
face  YII , qu’il  qualifia  des  noms  les  plus  irré- 
vérens;  il  fit  sentir  ensuite  la  nécessité  de  con- 
tinuer la  guerre  en  Flandre  , et  finit  par  récla- 
mer , au  nom  du  Roi , des  secours  en  hommes 

* L’habit  court,  spécialement  affecté  aux  gens  du 
peuple  et  aux  paysans. 
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et  en  argent  pour  fournir  aux  dépenses  de  la 
guerre  et  aux  besoins  de  l’Etat.  » Le  roi  de- 
manda que  chaque  corps  déclarât  lui  - meme  sa 
résolution  par  forme  de  conseil. 

Les  comtes  Gui  de  Saint-Pol , Jean  de  Dreux 
et  Guillaume  Duplessis,  seigneur  de  Yezenobre, 
se  portèrent  accusateurs  du  pape,  et  protestè- 
rent ainsi  que  le  roi  contre  les  bulles  fulmi- 
nées par  Boniface.  Le  résultat  de  cette  protes- 
tation publique  fut  de  faire  partir  immédiate- 
ment Nogaret  pour  l’Italie , avec  l’ordre  de  s’em- 
parer du  pape  , qui  s’était  retiré  dans  la  ville 
d’Anagnia  ; cette  entreprise  hardie  fut  exécutée 
quelque  tems  après,  avec  l’assistance  de  Sciarra- 
Colonne,  ennemi  particulier  de  Boniface. 

Cette  assemblée,  dont  on  fait  grand  bruit  dans 
l’histoire  , fut  dissoute  sans  avoir  rien  produit. 
La  noblesse  y protesta  de  son  dévouement  au  roi, 
sans  en  donner  aucune  preuve;  le  clergé  voulut 
en  référer  à un  concile  avant  de  statuer  sur  les 
sacrifices  qu’on  exigeait  de  lui , et  le  tiers-état 
s’en  tint  à une  requête  qu’il  présenta  à genoux, 
pour  supplier  le  roi  de  conserver  la  franchise 
du  royaume. 
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Le  savant  Joachim  Legrand  , auquel  j’ai  em- 
prunté ce  récit,  voit  dans  cette  assemblée,  où 
le  peuple  fut  admis,  une  continuation  du  Champ- 
de-Mai.  Pasquier , en  remarquant  que  le  tiers  y 
futappeléséparément,  et  non  conjointement  avec 
la  noblesse  et  le  clergé,  ne  partage  pas  l’opinion 
de  Joachim,  et  ne  veut  pas  même  compter  cette 
assemblée  au  nombre  des  étais- généraux , dont  il 
recule  l’institution  jusqu’aurègne  du  roi  Jean... 

Je  laisse  Fhilippe-lc-Bel  protestant  contre  l’in- 
îerdit  de  son  royaume.  Je  franchis  en  un  instant 
l’intervalle  de  cinq  siècles,  et  je  me  trouve  au 
4 juin  de  l’année  18 15  , témoin  d’un  événement 
semblable  , agrandi  de  tout  l’espace  qui  le  sé- 
pare de  celui  dont  je  viens  de  rappeler  le  sou- 
venir. 

Le  canon  retentit  sur  toutes  les  hauteurs 
nouvellement  fortifiées  de  cette  antique  capi- 
tale , dont  la  population  entière  se  porte  vers 
ce  Champ -de  - Mars  où  se  sont  fait  entendre, 
il  y a vingt-cinq  ans , les  premiers  cris  de  la  li- 
berté. Cette  réflexion,  que  je  fais  en  route,  n est 
pas  exempte  d’amertume , en  songeant  de  com- 
bien de  malheurs  ces  cris  ont  été  le  signal  ; mais 
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une  longue  et  douloureuse  expérience  a mûri 
notre  raison,  et  nous  a trop  appris  à ne  pas  con- 
fondre le  délire  révolutionnaire  avec  la  male 
énergie  du  patriotisme. 

J’arrive  dans  cette  vaste  enceinte,  et  je  prends 
place  sur  ce  magnifique  amphithéâtre  où  vingt 
mille  électeurs,  accourus  de  tous  les  points  de  la 
France  , viennent , au  nom  d’un  peuple  grand  , 
exprimer  son  vœu  pour  la  liberté  et  ses  craintes 
pour  la  patrie. 

Je  promène  mes  regards  sur  cette  immense 
esplanade  , que  borne  de  toutes  parts  la  foule 
des  citoyens,  où  se  déploie,  au  milieu  des  douze 
légions  de  la  garde  nationale,  l’élite  d’une  armée 
qui  a commandé  quinze  ans  à l’Europe , et  qui 
vient  prendre,  entre  les  mains  de  son  chef, 
l’engagement  de  mourir  s’il  le  faut  pour  cette 
même  patrie  qu’elle  asilong-tems  illustrée. 

Midi  sonne,  des  salves  d’artillerie  ontannoncé 
l’arrivée  de  Napoléon  : il  s’avance  au  milieu 
des  acclamations  des  soldats.  Jamais  specta- 
cle plus  imposant  n’a  captivé  l’admiration  des 
Français  : jamais  d’aussi  grandes  destinées 
n’ont  pesé  sur  la  tête  d’un  seul  homme  , et 
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jamais  de  signes  plus  certains  n’ont  annoncé  un 
de  ces  grands  événemens  qui  changent  tout-à- 
coup  la  face  des  Empires  : quelle  en  sera  l’issue  ? 
peu  de  mois  , peu  de  jours  peut-être  yont  nous 
l’apprendre  ! 


PROFESSION  DE  FOI,  etc. 


n°  xeix.  — 8 juillet,  1 8 1 5. 


PROFESSION  DE  FOI  POLITIQUE. 


“Eh eu!  quantus  equis , quanlus  adest  uns 
Sudor  ! quanta  mores  funera  ! 

Horace  , od.  i , 1 i v . I. 

Dieux!  de  quelle  sueur  sont  trempés  les  che- 
vaux et  les  cavaliers!  Dieux  ! que  de  funérailles 
s’apprêtent  ! 


Tout  homme  qui  a reçu  , ou  qui  même  s’est 
arrogé  le  droit  d’écrire  sur  les  hommes  et  sur 
les  choses  de  son  tems  , doit , en  toute  circons- 
tance, être  prêt  à rendre  compte  de  sa  conduite 
et  de  ses  opinions  politiques.  La  fortune  dis- 
pense aux  nations  , comme  aux  individus  , les 
succès  et  les  revers  ; elle  couronne  à son  gré  nos 
efforts  ou  trompe  nos  espérances  ; mais  elle  ne 
peut  rien  sur  la  vérité  , sur  la  justice  , dont  le 
tems  et  la  réflexion  assurent , tôt  ou  tard  , le 
triomphe  : il  est  fâcheux  seulement  que  ce  ne 
soit  presque  jamais  au  profit  des  contemporains. 
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Un  an  s’est  écoulé  depuis  que  j’ai  continué, 
sous  le  nom  de  Franc- Parleur , mes  Observa- 
tions sur  nos  mœurs  : dans  cette  année , mar- 
quée par  une  triple  époque  , et  par  un  de  ces 
grands  désastres  dont  l’histoire  enrichit  ses 
sanglantes  annales,  les  mœurs  n’ont  été  que  des 
passions,  les  opinions  n’ont  été  que  des  senti- 
mens  ; celui  qui  observait  les  unes  et  les  autres 
a du  souvent  les  confondre  ; et,  plus  d’une  fois 
des  questions  de  morale  se  sont  présentées  dans 
mes  discours  sous  la  forme  de  discussions  poli- 
tiques. Les  mêmes  principes  et  l’amour  de  la 
patrie  , le  sentiment  de  la  dignité  nationale , 
m’ont  constamment  dirigé  : c’est  maintenant  la 
seule  vérité  dont  il  m’importe  de  convaincre 
mes  lecteurs. 

Il  est  pour  les  nations  des  désastres  si  grands, 
qu’ils  font  un  moment  taire  tous  les  partis.  Le 
sentiment  qu’ils  inspirent  ne  peut  être  étranger 
à aucun  Français;  et  quelle  que  soit  la  couleur 
qu’il  adopte  , le  prince  qu’il  sert , le  gouverne- 
ment qu’il  désire , la  journée  de  Waterloo  ne  sera 
jamais  pour  lui  qu’un  jour  de  larmes  et  de  deuil. 

Je  laisse  à ceux  qui  se  dévouent  exclusive- 
ment au  service  et  à la  fortune  d’un  homme  à 
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la  destinée  duquel  ils  attachent  la  leur , s’ap- 
plaudir des  succès  de  l’étranger  , ou  s’affliger  de 
la  chute  de  Napoléon  : c’est  dans  l’intérêt  de  la 
France  que  j’ai  envisagé  jusqu’ici  les  souverains 
qui  l’ont  gouvernée;  et  le  meilleur  sera  toujours 
à mes  yeux  celui  qui  nous  présentera  le  plus  de 
chances  de  bonheur  et  de  liberté. 

Après  \ingt-cinq  ans  d’une  lutte  épouvan- 
table , la  patrie  , toujours  déchirée  , toujours 
trompée  dans  ses  vœux,  toujours  déçue  dans  scs 
espérances  , n’offre  aujourd’hui  que  des  lam- 
beaux sangluns  au  vainqueur  qui  vient  l’asservir 
ou  au  prince  qui  vient  y régner. 

Je  n’envie  point  aux  royalistes  purs  la  satis- 
faction qu’ils  partagent  avec  nos  ennemis  ; je  ne 
m’associe  pas  au  désespoir  de  quelques  napo- 
léonistes  qui  ne  regrettent  peut-être  dans j la 
victoire  qu’un  instrument  du  despotisme  ; je 
pleure  amèrement  sur  mon  pays;  j’invoque  un 
ordre  de  choses  qui  puisse  y ramener  la  paix  , 
seul  bien  auquel  nous  puissions  désormais  pré- 
tendre , puisque  l’indépendance  d’un  grand 
Etat  a toujours  été  et  sera  toujours  inséparable 
de  sa  gloire. 

En  politique,  des  principes  fermes  ne  sup- 
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posent  pas  toujours  des  opinions  invariables  : 
celui  qui  veut,  avant  tout,  le  bonheur  de  son  pays 
le  cherche  dans  toutes  les  situations  qui  se  pré- 
sentent , et  n’hésite  pas  à tourner  l’obstacle 
qu’il  ne  peut  franchir.  Il  n’appartient  qu’aux 
seuls  partisans  d’une  faction  d’affecter  une  vertu 
inébranlable , et  de  marcher  invariablement 
dans  la  ligne  de  leurs  intérêts  privés  , sans  rien 
sacrifier  au  bien  public  et  à l’empire  irrésis- 
tible des  circonstances.  Que  ces  factieux  égoïstes 
de  différentes  couleurs  s’honorent  seuls,  au- 
jourd’hui, du  nom  de  Français,  quand  les  divers 
enfans  de  la  France  sont  presque  humiliés  de  le 
porter.  Qu’ils  triomphent  également , les  uns 
d’avoir  manqué  leur  but , les  autres  de  l’avoir 
atteint,  je  persiste  à ne  voir  en  eux  que  des 
hommes  étrangers  aux  intérêts  de  la  patrie.  Les 
vrais  Français  (au  nombre  desquels  j’ai  l’or- 
gueil de  me  compter)  sont  ceux  qui,  tout  en 
admirant  ce  qu’il  y avait  de  grand  dans  le  ca- 
ractère de  Napoléon,  formaient  depuis  dix  ans 
une  coalition  tacite  pour  mettre  un  terme,  ou 
du  moins  un  frein  à son  ambition  et  son  des- 
potisme. 

Les  vrais  Français  sont  ceux  qui , lorsque  la 
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force  des  choses  précipita  du  trône  celui  que  la 
victoire  y avait  élevé,  accueillirent  avec  joie 
Louis  XVIII,  et  lui  demandèrent  noblement  ce 
que  la  nation  française  avait  droit  d’attendre 
de  lui , des  institutions  libérales , pour  lesquelles 
nous  combattons  depuis  vingt-cinq  ans  , et  dont 
la  conquête  peut  seule  mettre  un  terme  à la 
révolution.  Si,  dès-lors,  tous  les  partisse  fussent 
confondus  dans  la  même  volonté  , le  prince  , ap- 
pelé par  le  voeu  national  au  trône  de  ses  ancêtres, 
eût  accepté,  et  non  pas  octroyé,  une  charte  cons- 
titutionnelle , qui  l’eût  mis  dans  l’heureuse  im- 
puissance de  céder  aux  suggestions  de  ses  mi- 
nistres et  aux  absurdes  prétentions  de  ses  cour- 
tisans. La  nation , heureuse  et  libre , eût  oublié  , 
dans  le  repos,  celte  gloire  dont  elle  était  dé- 
chue, et  qu’un  souvenir  récent  lui  rendait  si 
pénible. 

Qu’est-il  arrivé  à ces  deux  époques  ? Napoléon 
s’est  enivré  à la  coupe  du  pouvoir;  ses  nom- 
breux flatteurs,  en  excitant  en  lui  cette  fièvre 
d ambition  dont  il  était  dévoré  , ont  trouvé  le 
moyen  de  le  rendre  odieux  au  sein  même  de  la 
victoire  , qui  n’était  plus  entre  leurs  mains 
qu  un  instrument  de  despotisme.  Cette  puis- 


300  PROFESSION  DE  FOI 

sance  monstrueuse  et  colossale,  élevée  contre 
toutes  les  règles  de  l’équilibre  politique,  s’é- 
croula sur  sa  base  et  couvrit  la  France  de  ruines. 

La  chute  de  Napoléon,  à laquelle  l’Europe 
entière  applaudit,  en  rendant  aux  Français  l’es- 
poir de  la  liberté,  les  trouva  moins  sensibles 
à des  revers  auxquels  la  fortune  avait  la  plus 
grande  part  ; on  crut  voir  dans  l’arrivée  des 
Bourbons  le  terme  d’un  glorieux  esclavage.  On 
se  flatta  qu’un  prince,  bon,  généreux  et  spiri- 
tuel, élevé  à l’école  du  malheur,  saurait  com- 
patir à ceux  que  nous  avions  soufferts  pendant 
sa  longue  absence , et  qu’il  ne  réclamait  l’hé- 
ritage de  Henri  IV  que  comme  légataire  de  ses 
vertus.  Les  courtisans  de  Louis  XVIII  se  sont 
empressés  de  détruire  le  charme;  les  qualités 
précieuses  , les  intentions  bienfaisantes  du  mo- 
narque ont  été  neutralisées  par  les  vues  étroites 
de  son  ministère  , et  par  les  prétentions  go- 
thiques de  sa  cour. 

Dès-lors  on  put  craindre  une  révolution  nou- 
velle. Elle  s’opéra  sans  éprouver  le  moindre 
obstacle , et  sans  coûter  une  goutte  de  sang 
français. 

Bonaparte  , à la  tête  de  six  cents  hommes , 
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s’élança,  pour  ainsi  dire,  du  rocher  de  1 ile 
d’Elbe  au  château  des  Tuileries  ; les  mots  ma- 
giques de  gloire  et  à' indépendance  nationales  lui 
ouvrirent  toutes  les  routes  : l’armée  le  reçut 
avec  enthousiasme  ; et  la  nation  , encore  une 
fois  séduite  par  ses  promesses,  avide  de  la  li- 
berté qu’il  lui  présentait,  oublia  l’Empereur, 
et  ne  se  souvint  que  du  premier  consul.  Il  fut 
permis  de  croire  que  l’infortune , l’exil  et  la 
méditation  avaient  opéré  en  lui  un  heureux 
changement,  et  que  Napoléon  en  paix  mettrait 
désormais  sa  gloire  à faire  fleurir  la  liberté  pu- 
blique , dont  il  ayait  été  le  plus  dangereux  en- 
nemi. » 

Dans  cet  état  de  choses  , j’ai  vu  avec  déses- 
poir l’Europe  entière  s’armer  de  nouveau  contre 
nous;  j’ai  même  eu  le  tort , que  j’aurai  proba- 
blement toujours,  de  désirer  que  la  victoire 
restât  à nos  armes  , et  de  m’obstiner  à ne  voir 
que  des  ennemis  dans  des  étrangers  armés,  sous 
quelque  bannière  qu’ils  se  présentassent.  Toute 
inégale  que  fût  la  lutte  qui  nous  était  offerte, 
je  ne  croyais  pourtant  pas  impossible  que  nous 
en  sortissions  vainqueurs;  je  ne  comptais  pas 
nos  ennemis  : je  ne  voyais  que  le  courage  in- 
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vincible  de  nos  troupes , et  le  génie  militaire  de 
leurs  chefs  : deux  cent  mille  Français  bien  com- 
mandés me  semblaient  pouvoir  braver  toutes 
les  forces  de  l’Europe. 

La  journée  de  Waterloo  a détruit  de  si 
nobles  illusions  : je  laisse  le  soin  de  les  carac- 
tériser d’une  autre  manière  à ces  estimables 
Français  qui  se  réjouissent  de  voir  les  armées 
de  l’Europe  débordées  sur  la  France,  et  la 
gloire  nationale  ensevelie  dans  les  plaines  de  la 
Belgique.  L’élite  de  la  première  armée  du 
Monde  a péri  dans  cette  funeste  journée  ! J’au- 
rais voulu  que  l’homme  extraordinaire  , qui  nous 
a gouverné  quinze  ans , eût  trouvé  une  mort 
digne  de  lui  sous  le  feu  des  batteries  anglaises, 
et  qu’il  ne  nous  eût  pas  réduits  à rougir  de  le 
voir  finir  ses  jours  dans  la  prison  du  roi  Jean  , 
où  il  est  attendu.  Quoi  qu’il  en  puisse  être  de 
son  sort , sa  carrière  politique  est  finie  ; il  a 
cessé  pour  jamais  de  régner  sur  la  France,  et 
son  sceptre,  qu’il  ne  tenait  que  des  mains  de  la 
Victoire,  s’est  brisé  avec  son  épée. 

Les  suites  de  la  terrible  journée  du  18  juin, 
en  amenant  des  légions  d’ennemis  sous  les  murs 
de  la  capitale  , en  plaçant  de  nouveau  l’opinion 
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publique  sous  l’empire  irrésistible  de  la  forcé, 
préparent  à la  France  de  nouvelles  destinées, 
sur  lesquelles  il  est  à craindre  que  toute  la  sa- 
gesse humaine  ne  puisse  avoir  qu’une  bien 
faible  influence.  Dans  la  situation  terrible  où 
nous  sommes,  à l’aspect  des  maux  où  la  patrie 
est  en  proie,  nous  ne  sommes  plus  comptables 
envers  elle  que  de  nos  souvenirs  et  de  nos  vœux. 

Je  ne  crains  pas  de  rappeler  les  uns  et  d’ex- 
poser les  autres. 

Ennemi  de  l’anarchie  et  du  despotisme  , j’ai 
su  me  conserver  libre  sous  tous  les  gouverne- 
mens  qui  se  sont  succédé  en  France  depuis 
vingt-cinq  ans;  je  n’ai  sollicité , je  n’ai  voulu 
ni  places,  ni  grâces  , ni  faveurs  , et  je  pourrais 
me  prévaloir  des  nombreuses  persécutions  dont 
j’ai  été  l’objet.  Long-tems  le  compagnon  de  nos 
guerriers,  j’ai  partagé  leurs  travaux,  et  j’ai 
joui  avec  enthousiasme  de  leur  gloire  : on  ne 
m’a  trouvé  dans  les  rangs  d’aucun  parti , dans 
les  antichambres  d’aucun  palais,  dans  les  bu- 
reaux d’aucun  ministre  : j’aurais  voulu,  (et  tel 
a toujours  été  le  sentiment  qui  a dirigé  ma 
plume)  que,  sous  tel  gouvernement  que  la 
I lance  eut  été  placée,  elle  ne  perdît  pas. le  seul 
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fruit  de  la  révolution  terrible  qu’elle  a subie, 
cette  liberté,  ces  droits  politiques,  qui  n’ont 
et  ne  peuvent  avoir  de  garantie  solide  que  dans 
une  constitution  librement  consentie  et  solen- 
nellement jurée.  Au  nombre  des  moyens  qui 
pouvaient  conduire  à ce  résultat,  quelque  dé- 
sirable qu’il  soit,  je  n’ai  point  à me  reprocher 
d’avoir  arrêté  un  moment  ma  pensée  sur  la 
guerre  civile  , encore  moins  sur  les  succès  des 
armes  étrangères  : l’honneur  d’une  nation  passe 
avant  sa  liberté  même. 

Aujourd’hui  qu’il  est  à craindre  que  la  France 
ne  puisse  de  long-tems  aspirer  à la  gloire  mili- 
taire , je  me  borne  à former  des  voeux  pour  son 
bonheur,  s’il  est  possible  que  l’un  puisse  aller 
sans  l’autre. 

Pour  atteindre  ce  but , nous  avons  besoin 
d’oublier  dans  la  paix,  sous  le  règne  d’un  mo- 
narque populaire , que  la  France , pendant 
quinze  ans  , a dicté  des  lois  à l’Europe , et  qu’en 
quinze  mois  l’étranger  a deux  fois  envahi  notre 
capitale;  nous  avons  besoin  d’oublier  que  des 
factions  cruelles  ont  déchiré  la  patrie;  nous 
avons  besoin  de  nous  convaincre  tous  que  le 
monarque  appelé  à régner  sur  nous , à la  suite 
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de  tant  d’orages , doit  être  investi  de  toute  la 
confiance  de  la  nation,  et  que  cette  confiance 
réciproque  ne  peut  être  le  résultat  que  de  mu- 
tuels sacrifices.  Ce  n’est  pas  une  restauration, 
c’est  une  régénération  qu’il  nous  faut;  c’est  un 
pacte  social  inviolable,  qui  unisse  à jamais  le 
peuple  et  le  souverain  , qui  garantisse  leurs 
intérêts  et  leurs  droits,  à l’abri  duquel  puissent 
fleurir  à-la-fois  l’autorité  royale  et  la  liberté 
publique. 

Tels  sont  mes  vœux;  que  ne  puis-je  dire  mes 
espérances  ! 
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